Я пам’ятаю наш Model-T. Він був високий, підніжки виглядали дружньо, а в холодні дні, зранку як і в будь-який інший час, мій батько вставляв важіль в мотор і прокручував його, щоб завести машину.
«Так можна й руку зламати. У цієї штуки віддача така, ніби кінь брикається.»
В неділю, коли бабуся не приходила, ми їздили на прогулянку. Моїм батькам подобались апельсинові сади, що тягнулися на багато миль, вкриті або цвітом, або апельсинами. Мої батьки брали корзинку й металевий ящик. В ящику був лід і охолоджені банки з фруктами, а в кошику – сосиски, ліверна ковбаса, бутерброди з салямі, чіпси, банани й содова з сиропом. Пляшку содової постійно перекладали з кошика до ящика і навпаки. Вона швидко замерзала, а потім поступово нагрівалась.
Мій батько курив сигарети «Кемел» і знав багато фокусів та ігор з пачкою, які й показував нам. Скільки пірамід зображено там? Порахуйте. Ми рахували, а він показував нам більше.
Також він показував фокуси з горбами верблюдів і з написами на пачці. «Кемел» були чарівними сигаретами.
Це була звичайна неділя. Кошик був порожній. Ми їхали вздовж апельсинових садів, все далі й далі від дому.
«Татусю,» запитала мама, «а в нас не закінчиться бензин?»
«Ні, в нас ще багато того клятого бензину.»
«А куди ми їдемо?»
«Я хочу зібрати трохи клятих апельсинів!»
Поки ми їхали, мама сиділа тихо. Батько з’їхав з дороги, зупинився біля сітчастої огорожі й ми прислухались. Потім батько відчинив двері й вийшов.
«Візьміть кошик.»
Ми перелізли через огорожу.
«Йдіть за мною,» сказав батько.
Ми опинилися поміж двох рядів апельсинових дерев, що затіняли нас гілками й листям. Батько зупинився і почав зривати апельсини з нижніх гілок найближчого дерева. Він здавався сердитим, поки зривав апельсини, гілки також здавалися сердитими, хитаючись вгору-вниз. Він кидав апельсини до кошика, що тримала мама. Інколи він промахувався і я підбирав апельсини і клав їх у кошик. Батько просувався від дерева до дерева, обриваючи нижні гілки й кидаючи апельсини в кошик.
«Татусю, вистачить,» сказала мама.
«Чорта з два.»
Він продовжував рвати.
Звідкись вийшов високий чоловік. В нього був дробовик.
Сторінки
В нашій електронній бібліотеці ви можете безкоштовно і без реєстрації прочитати «Сендвіч із шинкою» автора Чарльз Буковскі на телефоні, Android, iPhone, iPads. Зараз ви знаходитесь в розділі „2“ на сторінці 1. Приємного читання.