Розділ «38»

Дві доби, проведені без сонячного світла, переінакшили біологічний годинник Майкла Толланда. Хоча його ручний годинник показував, що незабаром настане вечір, тіло телеведучого настійливо твердило, що вже пізня ніч. Нарешті він додав завершальних штрихів своєму документальному фільму, записав його на цифровий диск і рушив через затемнений купол. Дійшовши до освітленого прес-центру, він віддав цей диск медіа-інженеру з НАСА, який відповідав за презентацію.

— Дякую, Майку, — сказав інженер і підморгнув, беручи диск. — Тепер зміниться саме поняття «популярна телепрограма», еге ж?

Толланд зморено посміхнувся.

— Сподіваюся, президентові цей фільм сподобається.

— Аякже. Та хоч би там як, а роботу зроблено. Тож тепер розслабся і насолоджуйся шоу.

— Дякую.

Стоячи у прес-центрі, залитому яскравим світлом, Толланд спостерігав, як радісний та збуджений персонал НАСА святкував появу метеорита, попиваючи канадське пиво. Толландові теж хотілося відсвяткувати цю подію, але він почувався втомленим та емоційно виснаженим. Він озирнувся — чи, бува, немає поблизу Рейчел Секстон, але вона, напевне, і досі розмовляла з президентом.

«Він хоче, щоб вона вийшла у прямий ефір», — подумав Толланд. Ні, він не засуджував Герні за це: Рейчел буде прекрасним додатком до компанії речників, що розповідатимуть про метеорит. Окрім своєї вроди Рейчел випромінювала невимушеність і впевненість у собі, які Толланд рідко зустрічав у тих жінках, що йому траплялися. До того ж траплялися вони йому переважно на телебаченні, але навіть цим безжальним жінкам з чоловічою вдачею та розкішним телеведучим бракувало саме тих якостей, які Толланд помітив у Рейчел.

І тепер він тихцем вшився від бурхливого натовпу веселих співробітників НАСА й подався заплутаним лабіринтом проходів, гадаючи, куди поділися решта цивільних фахівців. Якби поїш були хоч наполовину такі зморені, як і він, то мали б зараз перебувати в житловій зоні, намагаючись хоч трохи подрімати перед знаменною подією. Толланд побачив коло обмежувальних і помаранчевих стовпчиків навкруг ями, з якої витягли метеорит. Здавалося, купол угорі відлунював голосами далеких спогадів. Толланд спробував відкинути їх.

Забудь про привидів, сказав він собі, напруживши силу волі. Вони часто обсідали його саме в такі хвилини, коли він почувався втомленим або самотнім, — у хвилини особистого тріумфу чи якихось святкувань. Вона мала б зараз бути поруч з тобою, прошепотів голос. Самотньо стоячи в темряві, він відчув, наче падає в забуття.

Селія Берч була його коханням в аспірантурі. Одного разу на День святого Валентина він запросив цю дівчину до її улюбленого ресторану. Коли офіціант приніс їй десерт, це виявилася троянда з діамантовим перснем. Селія все одразу ж зрозуміла. І зі сльозами на очах мовила одне-єдине слово, яке зробило Майкла Толланда найщасливішою людиною в світі.

Так.

Сповнені передчуття щастя, вони придбали собі невеличкий будинок неподалік Пасадени, де Селія влаштувалася викладати точні науки. Хоча зарплата була скромною, для початку і це було добре, до того ж не так далеко, у Сан-Дієго, розташовувався Інститут океанографії імені Скріппса, де Толланд знайшов омріяну роботу на борту геологічного дослідного судна. Ця робота означала, що на три-чотири дні поспіль він відлучався з дому, але його повернення до Селії завжди були бурхливими та радісними.

Під час виходів у море Майк почав знімати на відео найцікавіші сюжети про свої пригоди для Селії, роблячи щось на кшталт невеличких документальних серіалів про своє перебування на борту судна. Після одного з таких відряджень він повернувся з не дуже якісним відео, знятим крізь ілюмінатор глибоководного батискафа, — то були перші кадри химерної хемотропної каракатиці, про існування якої досі ніхто не знав. Толланд аж підстрибував від ентузіазму, коментуючи відео.

«Та в тих глибинах — буквально тисячі досі невідомих науці видів! — аж захлинався він від захвату. — А ми лишень пошкрябали поверхню — і все! Там криються такі таємниці, про які ми навіть не здогадуємося!»

Селію заворожили пристрасність чоловіка і його стисле, суто наукове пояснення. Вона просто так показала те відео в аудиторії — і воно відразу ж перетворилося на хіт. Решта вчителів теж захотіли його подивитися. Батьки учнів прагнули його переписати. Здавалося, усі чекали на чергове повернення Майка з морського відрядження. Раптом у Селії виникла ідея. Вона зателефонувала своїй колишній одногрупниці, яка працювала в той час на Ен-бі-сі, і послала їй відео.

За два місяці Майкл Толланд, повернувшись із чергового відрядження, запропонував Селії прогулятися по пляжу Кінгмен-біч. То було їхнє улюблене місце, там вони відпочивали і мріяли.

— Я хочу тобі дещо сказати, — почав Толланд.

Селія зупинилася і взяла чоловіка за руки, а океанська хвиля тієї миті огорнула їй ноги.