Розділ «48»

— Я Лев Безрукий. Дослідник. Етнограф. Вам допомогти?

— Ні. Я сильна, — сказала бабуся. — Просто мені привидівся син...

— А... я взагалі-то... до вас, — промимрив Лев. — До мене випадково потрапило свідоцтво... — він перебирав у руках книжечку, не знаючи, що з нею робити.

— Ходімо до хати. Я візьму окуляри. Мені снився дуже гарний сон... — не дала договорити Маринка і, перебираючи почергово палицями та неслухняними дерев'яними ногами, почовгала до східців. — Коли була молода, — розказувала передихуючи, — сама просила свого Богдана зробити високі сходи. Гарно так. Уранці, до сходу сонця, на підвищенні. Навіть посварились із ним через ті сходи. А тепер... Він відпочиває, а я мучуся... Кожна така вилазка — знущання з болячок...

У коридорі було холодно. Бабуся почовгала далі.

— Я палю в одній кімнаті. Бережу дрова, — пояснила.

Пічка була змайстрована так, що на ній можна було і грітися, і варити їсти. Бабуся підкинула два поліна, поставила чайник. Відкрила тумбу під затягненим павутинням телевізором, знайшла окуляри.

— Я павутиння не знімаю, бо павуків бити не можна, — пояснила. — Бо павуки приносять добрі новини... Що ви там маєте, казали?..

Лев подав Маринці свідоцтво про народження. Вона взяла його, піднесла до очей. Понюхала, погладила. Руки затрусилися, голос затремтів.

— Пахне моїм онучком. То Богданчикове свідоцтво. Ми разом з сином ходили в сільраду його реєструвати. Я тоді вчителювала. Школа поруч. Забігла порадіти, — бабуся втерла сльозу. Де ви його взяли?

— Як би вам сказати... — почав Лев.

— Як є...

— Знайшов у квартирі, яка дісталася мені у спадок від покійної господині...

— Ви мені свідоцтво залишите?

— Так, — відповів Лев.

— Що іще?

— Де могили ваших?..

— Тут. А де я могла їх поховати?.. — Маринка зітхнула. — Вони мене кличуть... А я не можу дійти... Діжду літа — доповзу...

— Я вам допоможу. Хочете? Вже, — запропонував Лев.

— Хочу. Хай Господь тобі дасть здоров'я. Гарний сон — недарма. Знак. Як ти казав, тебе звати, синку?