РОЗДІЛ ДЕВ’ЯТИЙ

— Здрастуйте, діти. Мене звуть Лідія Анатолівна.

«Діти» стояли кожен біля свого місця. Добряче їх вимуштрували. У Лідчин час заведено було вітати вчителя, трохи відірвавши зад від стільця й іноді — за бажанням — вигукуючи нерозбірливе привітання. Ці встали як солдатики, у відповідь на привітання одночасно кивнули головами і сіли лише після відповідної команди.

Лідка мимохідь роздивилася клас. Кілька тьмяних таблиць із риб’ячими та жаб’ячими кишками, схематичне зображення чотирьох стадій розвитку дальфіна, «Режим дня» з повчальними до нудоти малюнками, «Внутрішній розклад», із яким Лідка ознайомилась іще під час прийому на роботу. Бридня собача, все розписано — за скільки хвилин приходити, на якій перерві їсти, на якій пити, підручник класти праворуч, щоденник — ліворуч, поділ форменої сукні має закривати коліна, сорочка під форменим піджаком має бути однотонна в будні й біла у свята, і не дай Боже картата чи смугаста. Для вчителів існував свій «Розклад», що викликав у Лідки криву посмішку, яку, на щастя, вдалося приховати від директорки.

Ну що ж, кролики, почнемо.

Мабуть, у неї був дуже красномовний погляд у ту мить, в усякому разі «кролики», що були завовтузились за своїми столами, знову затихли і втупили очі в нову вчительку.

Старша група, всім по шістнадцять років. Боже, як паскудно почуватися старою. Доки не побачиш цих недоростків, доки не порівняєш себе з ними — якось легше повірити у власну нескінченну юність…

А їй же всього тридцять три. Але таке відчуття, що шістдесят. У всякому разі, сьогодні в неї саме таке відчуття.

— Починається новий навчальний рік, для вас він буде останнім. Ви тепер випускники, отже, на вас лягає основна відповідальність…

Вона на мить затнулась. Що за відповідальність на них лягає — грець його зна, просто треба ж було сказати щось про відповідальність, тепер це обов’язкове, найголовніше слово, яке від частого вживання втратило будь-яке значення.

— …відповідальність за успішне опанування знань. Під час апокаліпсису ви маєте показати себе свідомими громадянами, а в новому циклі — гарними фахівцями і ще більш свідомими сім’янинами… сім’янами.

Їй було смішно, але вона не дозволила собі навіть усмішки. Якщо директорка підслуховує під дверима — нехай собі. Вона, Лідка, каже цілком політкоректні речі. Відповідно до часу. Відповідно до побажань.

— Сім’янами і сім’янками, — сказав чорноволосий хлопчик за другою партою в лівому ряду. Сказав тихо, але Лідчин гострий слух спрацював безвідмовно, тим паче що чогось такого вона весь час чекала.

— Устань. Як твоє прізвище?

Підліток почервонів і підвівся. Невисокий, з широкими вилицями, із яскраво-зеленими очима. Ну ні фіга собі, подумала Лідка.

— Максимов.

— Іди до дошки.

Хлопець вийшов. Лідка чудово розуміла, що зараз складаються її взаємини з класом, і їй хотілось увійти в пам’ять цих випускників найкровожернішим катом за всі десять років навчання.

Саме сьогодні їй цього дуже хотілось.

— Максимов, — вона знайшла його ім’я в журналі. — Так, Максимов, що в тебе з біології за минулий рік?