Розділ «Промінь сонця серед темних хмар»

Старий Климовський сидів на низькій лавчині на ґанку в Загір’ї, де він тепер і днював і ночував, та роздумував. З молодим Адамом Олешичем було щораз гірше. Після удару, що його дістав від Забуського, ще не вернувся до притомности. Климовський був певний, що череп заломаний. З ногою також було погано: коліно спухло більше. Климовський знав, що Адам уже втрачений для життя. Обережно намагався приготовити пані Олешичеву на найгірше, але йому здавалося, що вона не розуміла, чи не хотіла розуміти його. Вона ціла замінилася тепер у рух, у діяння. Ходила, бігала, давала розпорядження, ніби хотіла заповнити час. Ніколи не була без діла.

Климовський зрозумів, що вона таким способом хотіла відігнати від себе думки, тривогу, страх і боявся тільки, що може прийти хвилина, коли вона заломиться.

Коли Христя бідкалася, що її мама понад сили працює, що немає хвилини відпочинку, він відповів їй:

— Залиши маму. Вона працює й бігає не тому, що треба, а тому, що мусить. Коли охляне в праці, горе може забити її.

Христя була також заєдно в його думках. Вона була йому ближча, ніж він сам собі це усвідомлював та з’ясовував. Він звав її донею, але він і любив її, як свою рідну доньку, прив’язався до неї, привик, пізнав. Крім неї не любив нікого на цілому Божому світі. Її одну любив, тому її горе стало йому таким близьким, таким для нього болючим, немов би це було його власне горе. Батька її захопили. Брат умирає. Грізний Забуський, що вирвався з рук Нечая, міг кожної хвилини, після відходу брацлавського полку, повернутися з лісів, де скрився, чи приїхати з новим відділом княжого війська, щоб таки забрати її. Небезпека чатувала далі на неї, зависла далі над нею, доки Забуський живий, доки вона не змогла б скритися десь у безпечне місце.

— Взяти її на Климівку? — продумував Климовський. — Заблизько! Забуський догадався б. Треба дальше, десь дальше, щоб слід затерти, щоб ніхто не міг показати, зрадити, продати. Єдина рада.

Встав із лавки, щоб піти й поговорити про це з панею Олешичевою та з Христею. Ще раз повів поглядом по подвір’ю. Скрізь було повно козаків. Сотні, що прибули з Нечаєм, годували коней, водили до водопою в річці, варили обід.

Скрізь горіли ватри, снувався дим, було гамірно, людно, як ніколи в тихому Загір’ї: на подвір’ї, на полях, біля річки, при хатах, коло церкви, скрізь, де таборували сотні брацлавського полку. Малі відділи виїздили раз-у-раз на роз’їзди в різні сторони, поверталися з них; гінці з приказами гнали кіньми по різних сотнях; тут і там при огнищах гомоніли пісні.

Мимохіть старий Климовський став шукати зором Нечая... Чому він такий інший став? Для нього ні пан Олешич, ні Адам — ані брат, ані сват. Чому ж насупився, ніби батька втратив?

Старий похитав головою й направився до хати.

В сінях почув голос прибитої горем пані Олешичевої:

— Христе! Ти не бачила, дитино, ключа від комори?

— Ні, мамо — відізвалася Христя.

Климовський помітив, що вона стояла при вікні та гляділа надвір.

— Десь я бачила його — говорила пані Олешичева. — Де він, Христе, не знаєш?

Христя не відповідала.

— Де він може бути, Христе? — налягала пані Олешичева.

— Надворі, біля людей — відповіла Христя, не відводячи очей від вікна.

— Де?.. Що ти?..