Розділ «ШВЕЙЦАРІЇ — З ПОВАГОЮ»

Частина перша

ПОРТРЕТ МІСТЕРА ВІЙЛЕРА У МОНТРЕ

У станційному буфеті було тепло і ясно освітлено. Добре витерті дерев'яні столики блищали, і на них стояли кошики з солоним печивом у паперових мішечках. Стільці були різьблені, але насиджені й зручні. На стіні висів різьблений дерев'яний годинник, а в глибині приміщення був прилавок. За вікном сипав сніг.

Біля столика під годинником сиділи двоє носіїв і пили молоде вино. Зайшов ще один носій і оголосив, що експрес «Сімплон — Орієнт» прибув у Сен-Моріс із запізненням на годину. Тоді пішов собі. До столика містера Війлера підійшла офіціантка.

— Експрес на годину спізнюється, сер, — сказала вона. — Може, подати вам кави?

— Якщо ви певні, що вона не перешкодить мені заснути.

— Пробачте? — перепитала офіціантка.

— Гаразд, несіть каву.

— Дякую.

Вона принесла з кухні каву. Містер Війлер подивився у вікно на сніг, що мерехтів над освітленим пероном.

— Ви говорите ще якоюсь мовою, крім англійської? — спитав він офіціантку.

— Так, сер. По-німецькому, по-французькому, місцевими говірками.

— Може, ви б чогось випили?

— Ні-ні, сер. Нам заборонено випивати з клієнтами.

— То, може, хочете сигару?

— Ой що ви, сер. Я не курю, сер.

— Оце добре, — мовив містер Війлер. Тоді знову поглянув у вікно, випив каву й закурив сигарету.

— Fräulein [9],— покликав він.

Офіціантка підійшла до нього.