Розділ четвертий

Вона бралася читати — і, переглянувши кілька рядків, щоразу знічено закривала книжку. Їй здавалося, що все це безнадійно слабко. Оті перші речі, зібрані під однією обкладинкою... Уже через рік після виходу цієї збірки вона стала її соромитись. Які щенячі, безпорадні розповіді... Юна сіренька, периферійна авторка...

Вона погладила книжку, як гладять убоге кошеня. Гидкувате, однак шкода...

А потім їй здалося, що обкладинка трохи інша, ніж це відбилося в її пам’яті. Неначе яскравіша, і стилізована квітка в правому верхньому куті мала бути синя, а не зелена. І — як зазвичай, коли виявлялася відмінність МОДЕЛІ від реального світу — її охопив ірраціональний страх. Вона сховала книжку під подушку і подолала спокусу витягти її знову.

Вона лежала на спині й заново прокручувала розмову з Семиролем (минуло вже годин вісім, і вона могла дозволити собі розкіш такої реакції).

У цій нічній розмові вона реагувала миттєво. Відповідала гостро й міркувала чіпко, і монолог Семироля раз у раз переривався її зухвалими коментарями...

А потім — гори за вікном вже сіріли — вона усвідомила, що її визнано невинною, і вона житиме.

І заснула рівно і міцно, щоби з першими променями сонця підскочити від нової думки — простої, природної, нестерпної.