Розділ «14»

Коли обличчя Вілла розслабилось, він став схожим на когось зовсім іншого. Вілл усміхнувся, його очі заясніли.

— Париж. Я б посидів у кав’ярні в Маре, випив кави та з’їв тарілку теплих круасанів з несолоним маслом і полуничним джемом.

— Маре?

— Це такий квартал у середмісті Парижа. Там повно брукованих вулиць і перехняблених багатоквартирних будинків, геїв і ортодоксальних гебреїв, а також немолодих уже жінок, які колись були схожі на Бриджит Бардо. Це єдине місце, де можна лишитись назавжди.

Я повернулася до нього обличчям і стишила голос.

— Ми могли б поїхати, — мовила я. — Ми могли б поїхати «Євростаром». Це буде легко. Думаю, ми навіть не мусимо брати із собою Натана. Я ніколи не була в Парижі. І залюбки поїду. Я дуже хочу поїхати. Особливо з тим, хто там орієнтується. Вілле, що скажеш?

Я вже бачила себе в тій кав’ярні. Я була там, за тим столиком, можливо, милувала на нову пару французьких туфель, куплених у шикарнім маленькім бутику, чи, може, тицяла червоним нігтем у паризьку випічку. Я могла смакувати каву, відчувати запах диму сигарет «Ґолуаз» із сусіднього столика.

— Ні.

— Що? — Мені знадобився певний час, щоби відтягнути себе від придорожного столика.

— Ні.

— Але ж ти щойно казав мені…

— Кларк, цього не буде. Я не хочу їхати туди в цьому — в цій штуці… — Він указав на візок, його голос на тон понижчав. — Я хочу бути в Парижі собою, колишнім собою. Я хочу сидіти в кріслі, відкинутись на спинку, вдягнути свій улюблений одяг, фліртувати з гожими французькими дівчатами, які проходять повз і заграють зі мною, як і з будь-ким іншим, хто там сидить. І щоб вони не відводили похапцем погляд, коли зрозуміють, що я чоловік у клятому возику для переростків.

— Але ми могли б спробувати, — наважилась я. — Не конче…

— Ні. Ні, ми не змогли б. Тому що зараз я можу заплющити очі й точно в’явити, як це сидіти на Ру де Франкс Буржва з сигаретою в руці та з високою холодною склянкою клементинового соку перед собою, відчувати запах смаженого стейка, чути вдалині звук мопеда… Я знаю це кожнісіньке відчуття. — Він проковтнув слину. — А якщо я поїду з тобою в цій клятій штуковині, усі спогади, всі ці відчуття будуть стерті, будуть знищені спробою вибратися з-за столу, боротьбою з паризькими бордюрами, таксистами, які відмовляються нас везти, і клятим блоком живлення цього візка, який не заряджатиметься від французької розетки. Розумієш?!

Його голос став жорсткішим. Я закрутила термос і роздивлялася свої туфлі, бо не хотіла, щоб Вілл бачив моє обличчя.

— Розумію, — сказала я.

— Добре. — Вілл глибоко вдихнув.

Трохи нижче від нас зупинився автобус, і з нього стали виходити й прямувати до брами замку пасажири. Ми мовчечки дивились, як вони вийшли з транспортного засобу один по одному і послушною чергою подались оглядати руїни іншого століття.

Мабуть, він зрозумів, що я пригнічена, бо трохи нахилився до мене, і його обличчя пом’якшало.

— Так, Кларк. Здається, дощ стишився. Куди йдемо тепер? Лабіринт?