Розділ «V. Аварія»

На лісові дороги виходили сарни. Сумними вологими очима поглядали на дерева, не лякалися так, як у жаркі літні дні. Птахи, які тут зимували — їх було небагато,— сідали на гілках горобини, вовтузилися на верхівках ялин, де висіли вже великі, брунатно-жовтуваті шишки. Білок у цьому році було більше. Раді, що все ще стоїть осінь, гладкі, вони обмітали гілки своїми шубками, пустували, збуджені жадобою життя.

Біля лісової дороги довгими штабелями лежали сухі дрова. Весною тут пройшла сильна буря. Старий ліс, якого раніше не брала ніяка гроза, на цей раз не витримав. Сотні дерев полягли покотом.

Дорога круто повертала, бігла вниз, а потім з гущавини виходила на поруб, де цілий день вищали пилки і стукотіли сокири.

Водій, який досить безтурботно гнав свого трактора з розхитаним причепом, тепер загальмував, обережно проїжджаючи небезпечний поворот. Тут було мокро, і хоч на дорогу весь час підкидали фашину, колеса грузли, буксували, і з-під них летіло чорне, мокре груддя.

Недалеко від порубу можна було звернути, якби тільки набити руку. Водій ще дужче загальмував, і трактор, сердито фиркаючи на повільних обертах, підскакував тепер на вибоїнах. Пахло свіжим, щойно розпиляним деревом.

Едек невдоволено глянув на стрілки годинника. Одинадцята. Тільки двічі з’їздив. І обернеться сьогодні не більше як два рази. А все через те, що вранці трактор зійшов з дороги, з’їхав по слизькій від інею траві. Жаль.

Не побачивши робітників, він оглянувся навколо. І помітив їх біля входу в курінь, де влітку зберігалися бочки з густою, липкою живицею. Спокійно їли собі, відламуючи пальцями шматки хліба і запиваючи молоком із пляшок.

Сутулуватий бородатий чоловік, попихкуючи люлькою з коротким чубуком, поволі рушив до нього.

— На цей раз обійшлося?

— Підсипав добре землею і листям. Але туди треба хмизу, бо земля провалюється, липне до коліс... Ви снідаєте?

— Допіру сіли. Може, й ти перекусиш?

Едек кивнув. Дістав з кабіни згорток з хлібом, пляшку молока і сів на колоді. Старий, закректавши, вмостився поруч. Дим з люльки тихо здіймався в повітря, плив угору і тільки там розходився. Розчісуючи пальцями чепурну бороду, робітник стежив, як він зникає.

Едек зацікавлено поглядав на нього. Мацура, старий лісоруб, який був тут бригадиром, збивав Залєського з пантелику в його поглядах на мазурів. Раніше Едек вважав, що жителі Мазовії — німці, дивувався, коли десь почув чи прочитав, ніби вони поляки, і зрештою це його перестало цікавити. А тепер зіткнувся з ними ближче. У лісі працювало близько тридцяти мазурів, здебільшого з сусідніх сіл. Переважно старі або дуже молоді. Тільки двоє чи троє — середнього віку, бо здорових чоловіків, казав Мацура, забрали гітлерівці. Мало хто повернувся...

До Мацури хлопець відчув особливу симпатію. Сталося це після одного звичайного випадку. Якось під час перепочинку, розмовляючи з своїми, старий мазур згадав щось про концентраційний табір, де пробув цілу війну. Едека зацікавило це, він почав розпитувати. І здивувався, коли бородань розказав, як його арештували саме тому, що він вважав себе за поляка. Усі в селі нібито вважали, що вони поляки, та не кожен мав сміливість відкрито казати про це. А Мацура навіть передплачував польську газету. І гітлерівці, тільки-но розгромили Польщу, взялися до них. Мацуру в числі перших відіслали в концтабір Маутхаузен...

— Маутхаузен?— Едек аж схопив старого за рукав.— Там загинув мій батько, прислали наволочі повідомлення, що вмер од запалення легенів.

— Так вони всім писали. А потім і взагалі перестали повідомляти...— Старий ствердно кивав головою. Новина і його дуже схвилювала. Розпитував докладніше, хотів знати, який був батько тракториста.

Що міг відповісти йому Едек? Хлопець іще під стіл пішки ходив, коли батька забрали гестапівці. Він знав батька головним чином з материних розповідей і з кількох фотознімків, які збереглися в родинному альбомі. Був учителем, не минуло й півроку, як почалася війна,— його схопили і після короткого слідства відіслали до того концтабору... Високий був, білявий, волосся зачісував угору; кажуть, Едек схожий на нього.

Мацурі треба було розкусити неабиякий горішок. Виходить, Едекового батька мали привезти в Маутхаузен одним із перших транспортів. Так само, як і його, Мацуру. Тоді в таборі було ще не стільки людей, як пізніше. Усі, вважай, знали одне одного. Хто ж із них був Залєський? Волосся нічого не допоможе, всі вони були стрижені, йому, Мацурі, навіть бороду обстригли, хоч він і протестував. Той протест коштував йому трьох зубів — старий показував дірки від вибитих різців. Потім довго-довго придивлявся до Едека, мовби так хотів згадати образ його батька. Сумно похитував головою, підсипаючи тютюну в люльку.

Маутхаузен і зблизив їх. Старий весь час намагався триматись біля Едека, та й хлопцеві кортіло послухати Мацуру, побалакати з ним. Тільки те, що лісоруб безперервно придивлявся до нього, сердило Залєського. Він знав, що старий перебирає в своїй пам’яті вже далекі образи, наполегливо шукає, знав, але волів не згадувати. Того, що було, вже не повернеш.