Розділ «ВАЙОМИНЗЬКЕ ВИНО»

— Еге ж, треба було.

Ми перетнули місто і виїхали на бетоновану дорогу. По обидва боки розлягалася стерня, а ген праворуч височіли гори. Здавалося, ніби ми в Іспанії, але то був Вайомінг.

— Я бажаю їм усілякого добра.

— Не буде їм добра, — сказав я, — і Сміт не буде президентом.

Бетонована дорога скінчилася. Далі пішов гравійний путівець, потім рівнина залишилась позаду, і‘ми почали підніматися звивистою дорогою між двома узгір'ями. Земля на узгір'ях була червоняста, вкрита сизими острівцями шавлії, і, коли дорога піднялася ще вище, ми знову побачили за пагорбами та рівниною ті гори. Тепер вони були далі, і краєвид ще більше скидався на Іспанію. Дорога круто повернула й знову пішла нагору, і ми побачили попереду куріпок, що купалися в дорожній пилюці. Коли ми під'їхали ближче, вони знялися в повітря, часто лопотячи крильми, потім скісно ковзнули вбік і посідали на схилі нижче від дороги.

— Які вони великі й гарні. Куди більші за європейських.

— В Америці чудові місця pour la chasse, як каже Фонтен.

— А коли la chasse переведеться?

— На той час вони вже не житимуть.

— Хлопець житиме.

— Ніхто не знає цього напевне, — сказав я.

— Треба було поїхати до них учора.

— Еге ж, — сказав я. — Таки треба було поїхати.