Розділ «26»

Але машина їхала назустріч променю. Шофер, зціпивши зуби і відганяючи думки, тримав машину в межах світлового коридору. Було тихо, і тільки вітерець зганяв із лоба краплі холодного поту.

І щоб позбутися настирливих думок, шофер спробував згадати щось із минулого, але пам'ять чомусь виштовхувала йому назустріч події не найсвітліші й найрадісніші, немов хотіла підвести його до якогось рішення. Він заплющив очі й побачив темне місто і плац свого полку, яскраво освітлений зчепленими по шість штук на кожній фермі прожекторами. І хоча годинник показував десяту ранку – небо було темним. їх вишикували по тривозі, й командир частини – низькорослий полковник із татарським прізвищем – повідомив, що почалася війна з ворогами. Наказав приготуватися до труднощів і прикрощів, до загибелі друзів і самопожертвувань, нагадав рядки з присяги та статуту, а потім зачитував дуже довгий наказ, згідно з яким усьому особовому складу присвоювалося чергове звання. Він, рядовий Чижов, ставав єфрейтором, а сам полковник – генерал-майором. А потім почалося дивне воєнне життя. Друзі-однополчани йшли на завдання й не поверталися назад, а вечорами, які нічим не відрізнялися від будь-якого іншого часу доби і визначалися тільки черговим по частині, зачитувалися накази про нагородження тих, що не повернулися, бойовими нагородами посмертно. І так тривала ця постійна ніч, поки майже не залишилося солдатів і офіцерів, а ті, що залишилися, на завдання вже не ходили. Місто кілька разів бомбили невидимі вночі літаки, і від нього залишилися невидимі вночі руїни. Якось командир частини викликав його до себе й наказав підготувати прожекторну машину до виїзду. Коли машина була готова і заправлена, єфрейторові Чижову дали двох рядових і наказали щодня виїжджати з міста й освітлювати небо у пошуках ворожих літаків, аби міська артилерія могла їх знищувати. Так вони і їздили, поки одного з них, колишнього вчителя астрономії, не заарештували й не засудили військовим трибуналом до розстрілу за висловлений ним сумнів у можливості майбутнього сходу сонця…

– Стій!!! – увірвався у свідомість шофера відчайдушний крик Горича. – З'їжджай у темряву! – кричав Горич, перегнувшись і правою рукою схопившись за кермо.

Шофер відпустив кермо, і машина з'їхала зі світлового коридору і зупинилась. У вухах в обох стояв глухий дзвін, немов десь поблизу били молотом по підвішеній рейці.

Горич заткнув вуха пальцями, дивився вперед, де недалеко від невідомого прожектора розривалися снаряди.

Шофер, побачивши ці розриви, завмер, і застигле його обличчя показалося Горичу мертвотно-ліловим.

– Що ж вони не вимикають?! – крізь зуби з болем прошепотів Горич.

Шофер мовчав.

Снаряди падали один за одним.

– Одна гармата стріляє! – сказав Горич, і раптом відчув, що машина здригнулась.

Не розуміючи, він обернувся до шофера й побачив, що той опустив важіль гальма і, схопивши долонями кермо, притиснувся до нього.

– Куди ти?! – крикнув Горич.

– Нічого… – мовив неголосно шофер. – А ми ближче до них, може, допоможемо…

– Чим допоможемо? – кричав Горич. – Ти з глузду з'їхав!

– А що ж: стояти в темряві й чекати, поки їх накриють?! – спокійним залізним голосом запитав шофер.

І тут на місці прожектора піднявся стовп вогню, і від вибухової хвилі, що промчала, затріщали борти. Коли стовп пішов іскрами в небо і згас, настала цілковита темрява. Шофер, матюкаючись, зупинив машину.

Попереду впали ще два снаряди, послані, мабуть, уже про всяк випадок, аби поранених добити чи снарядний ящик закінчити. Потім настала тиша.

Горич сплигнув униз і не почув тріску снігу. Опустився навпочіпки й помацав землю.

Земля була голою і твердою. Снігу більше не було.