А кроткая девушка в платье из красных шелков,
Где золотом вышиты осы, цветы и драконы,
С поджатыми ножками смотрит без мысли и слов,
Внимательно слушает легкие, легкие звоны.
Спершу шансоньє в Китаї, як і всюди, супроводжує шалений успіх. Варто сказати, що в Шанхаї[14] його чекають 20 (двадцять!!!) концертів і всі з аншлагами. І це в той час, як Шаляпін у Шанхаї зміг дати лише два концерти!
Але… Скільки ж можна співати перед еміграцією, а руська община в Китаї не така вже й велика – роками перед нею не будеш виступати. Правда, трохи виручив Харбін, а далі… Далі шлях на ресторанну естраду чи нічний клуб… Нидіння, скніння і, як правило, безпробудний алкоголізм.
Але поки що Китай стає чи не останньою сторінкою його життя на чужині. Там він переживає Другу світову війну, багато пише…
Дуже нудьгує за батьківщиною, ностальгія бере його в полон, із якого йому вже не вибратися.
Новизна, якою б вона не була… новизною, швидко стає реальністю – сірими буднями. Ейфорія, якою б вона не була… ейфорією, теж швидко минає. І життя в Шанхаї пішло так, як він і не сподівався: ні домашнього вогнища, що було б надійним пристанищем у жорстокому світі, ні вірної і коханої дружини. Залишалися щовечірні виступи – слава Богу, виступи поки що були і його поки що сприймали, – а потім безсонні ночі. Паління. Алкоголь Вертинський міг пити багато, без міри, але ніколи не був п’яним.
Трохи рятували романи. Але й вони невдовзі набридли – одне й те саме.
І тут він закохується. У Шанхаї. У чарівну юну грузинку Лідію Ціргаві. На нову любов потрібні були великі кошти. І Вертинський, як згадує його тодішня знайома, – «заробляв, співаючи відразу в двох місцях. Закінчивши працю в одному з кабаре французької концесії, о третій годині ночі він мчав у нічний клуб «Роз-Марі» на Ханьчжоу-роуд, що був відкритий до ранку».
Молодих обвінчали в православному соборі.
Молода запам’ятала, як суджений співав їй романс:
Снился мне сад в подвенечном уборе,
В этом саду мы с тобою вдвоем.
Звезды на небе, звезды на море,
Звезды и в сердце твоем…
Листьев ли шелест иль ветра порывы
Жадной душою я нежно ловлю…
Очи бездонны, уста молчаливы…
Сторінки
В нашій електронній бібліотеці ви можете безкоштовно і без реєстрації прочитати «Ваші пальці пахнуть ладаном…» автора Чемерес В.Л. на телефоні, Android, iPhone, iPads. Зараз ви знаходитесь в розділі „Частина четверта-2 В бананово-лимоннім Сінгапурі, співа і плаче океан…“ на сторінці 17. Приємного читання.