Розділ «Світ під час війни [35]»

Утім, у Північних Війнах є ще один момент, досить незвичний для традиційно середньовічного світу, але цілком зрозумілий для нашої цивілізації. Тут, у світі відьмака, однією з базових проблем соціальних змін під час війни стають питання міжрасових взаємин, проблеми сегрегації та ксенофобії. Бо Нільфгард грає на не подоланих за століття сумісного існування протиріччях між людьми й нелюдськими расами. Виявляється, що немає ніякої різниці, проводити сегрегацію за кольором шкіри — чи за ступенем гостроти вух. Людина не любить тих, хто на неї не схожий. Не любить Чужих. І ті чужі відплачують людині тією ж самою монетою («Я б охоче пришила тебе зблизька, дивлячись в очі. Але ти так страшенно смердиш, людино. Я застрелю тебе з лука. … Влучу, куди схочу. Але можеш бути певен, що не загинеш від першої стріли. І від другої. Намагатимуся, аби ти відчував, що помираєш» — КС).

Найтрагічнішою нотою в усьому циклі є саме доля ельфів-партизанів. Якщо для «невибагливих» існує хоча б крихка можливість, шанс на мирне життя — нехай у межах опереткового королівства Дол Блатанна, — то для бійців передових загонів армії Емгира немає навіть тіні такого шансу. Від них відвернулися свої, ельфи; їх, наче звірів, переслідують вороги; а прийде час — і союзники-імперці здадуть їх, як розмінну монету на торгах із Північчю. Війна перетворює інші гомінідні раси на «нелюдів» («Нам не можна їм допомагати й підтримувати. Це була умова Фольтеста й Генсельта. Темерія і Кедвен будуть терпіти нашу владу над Дол Блатанна, але тільки доти, доки ми офіційно засуджуємо битви білок і розмежовуємо себе й їх» — ЧП).

Але на нелюдів війна перетворює не тільки тих, хто відрізняється від людей формою вух чи часткою Старшої Крові. І не обов’язково це перетворення є, так би мовити, примусовою дегуманізацією («ми» перестаємо сприймати «їх» рівними для нас, чужих, тих, які людьми не є — і у яких шансів людьми стати немає).

Війна сама створює своїх «нелюдів» з тих, хто — формально — все ще належить до людського роду. Бо війна дегуманізує і людину.

Мародер, дезертир, розбійник, садист — кількість суто людських ролей, які щедро роздає війна людям, виходить за всі межі. В якийсь момент на землях, огорнутих війною, починається не просто війна всіх проти всіх — на тих територіях не залишається місця людині й людяності. («Перший із семи повішеників мав на грудях табличку із написом «Зрадник народу». Другий висів як «Колаборант», третій як «Ельфійський донощик», четвертий як «Дезертир». П’ятою була жінка у подертій і скривавленій сорочці, означена як «Ельфійська курва». Двоє повішеників табличок не мали, з чого можна було зробити висновок, що висіли вони випадково». — ХВ).

З якогось моменту це — земля смерті, й виживають тут, здається, тільки ті, хто ту смерть несе іншим. Раз у раз герої саги про відьмака зустрічаються з такими: по суті, увесь шлях Ґеральта, починаючи від «Хрещення вогнем», — це опис процесу випалювання людяності з сердець, огорнутих війною («Була картина із «журавлем», що чорною рискою стирчав серед руїн спаленого села. На «журавлі» висів голий труп. Головою вниз. Кров з розрубаного паху й черева стікала йому на груди й обличчя, бурульками звисала з волосся. На спині трупа було видно руну Ард. Витяту ножем» — ХВ).

Але й у тих, здавалося б, пустинях і попелищах, раз у раз зустрічаються люди — й нелюди, — яким важливо зберегти у собі жар людяності. Зустрічаються ті, хто дотепер не може відмовитися від простих людських слабкостей («Моєю величезною слабкістю, — пояснив Золтан, — є непогамована доброта. Я просто мушу чинити добро. Втім, я розсудливий ґном і розумію, що усім дати того добра я не зможу. Якби намагався я бути добрим до усіх, для всього світу й для всіх істот, що в ньому мешкають, була б то крапелька питної води у солоному морі, іншими ж словами: марні зусилля. Тож я вирішив чинити добро конкретне, таке, що не піде на марне». — ХВ).

Бо після війни завжди приходить мир. Бо, як казав Аристотель, метою війни є мир.

Імбелк — чи Пророщення, Ламмас — чи Визрівання, Беллетейн — Розквіт та Саовін — Завмирання. Є також позначені на колі два Сонцестояння чи Переломи — зимове, що зветься Мідінваерне, а також Мідаете, посеред літа. Є також дві Еквінокції, чи Рівноніччя — Бірке, весняне, й Велен, осіннє… — свята ельфійського календаря збігаються зі святами кельтського аграрного календаря і мають характерні саме для кельтів відповідники періодів, пов’язаних із рільництвом.

цикл річної праці рільника — від початку, від засікання у січні дерев — назва «січень», згідно з сучасним поясненням, пов’язана з кінцем рільничого циклу: у цьому місяці починалася вирубка («засікання») лісу в системах підсічно-вогневого землеробства; результатом такої вирубки мало бути очищення землі для ведення рільничих робіт.

…дрімлюг, отих таємничих птахів, які, відповідно до народних вірувань… — навколо дрімлюг (як птахів нічного способу життя) є напрочуд багато досить моторошних вірувань. Уже їхня латинська назва — Caprimulgus — походить від стародавнього повір’я, що дрімлюги смокчуть вим’я кіз, чим викликають у них сліпоту. Вважали їх душами дітей, що померли без хрещення, а почути дрімлюгу вночі було поганою прикметою. Коли ж птах сідав на дах будинку, це означало скору хворобу або й смерть когось із людей, які у тому будинку жили.

…тоді заскавчала жахлива банші… — в ірландських віруваннях (назва «банші» походить від ірландського bean sidhe, «жінка із ші», таких собі ельфів місцевого фольклору) пимара, яка пророчить криком смерть людині, яка той крик чує; спершу вважалося, що крики банші віщують наглу смерть лише кільком ірландським родинам, але пізніше повір’я поширилося на будь-яку людину, що почує той крик.

…обіцянку Тедд Дейред, кінця світу, якому передуватиме битва Раг-нар-Роог… — вірування острів’ян з архіпелагу Скелігге спираються на міфи, в чомусь схожі на скандинавські. У скандинавській міфології «Рагнарьок» — то битва наприкінці світу, де світлі боги — аси й вани — битимуться із силами темряви (виживуть лише кілька богів молодшого покоління).

…дзьоб потворного Нагльфара з Морхьоґґу, драккару, що везе армію примар і демонів Хаосу, із бортами, що збудовані з нігтів мерців… — у скандинавській міфології: перед кінцем світу повинен припливти зроблений з нігтів мерців корабель Нагльфар із темними альвами на борту; саме тому, наприклад, у скандинавських мерців довгий час обстригали нігті — щоб не давати ворогам людства будівельного матеріалу.

…горностаєвий хрест на червоному щиті… — горностаєвим у геральдиці зветься один із двох традиційних різновидів зображення хутра; окремий елемент позначення «хутра» — так званий «хвостик» — виглядає як трефова масть, чия нижня доля подовжена й розділяється, розширюючись, на три кінчики. У геральдиці горностай зазвичай служить символом чистоти й влади (частий девіз для горностая як геральдичної фігури — «Краще смерть, ніж ганьба»).

…я був засуджений на баніцію… — у середньовічному праві: баніція (від лат. bannire — «прирікати на вигнання») — покарання, що полягало у вигнанні з земель чи країни, що оголосила її персоні; вирок позбавляв людину (частіше за все — шляхтича) гідності й честі; тому й убивство особи, засудженої до баніції, не засуджувалося.

Бруно Беттельгейм. «The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of Fairy Tales»… — класична робота американського психолога Б. Беттельгейма «Користь від чародійства: Сенс і значення казок», у якій відомі народні казки розглянуті з точки зору класичного психоаналізу. У свій час книжка мала кілька нагород, а пізніше опинилася у центрі скандалу про плагіат.

…якщо навіть на комусь кондемнація висить… — кондемнація (від лат. condemnatio — «засудження») — можливість засудити звинуваченого заочно; відповідно, й вирок, який винесено щодо цього суб’єкта заочно.

…пахла смаженою цибулькою і заливайкою… — інша назва цієї польської, чеської та білоруської страви «жур», «журек» або «кісяліця»; молочний кислий суп, в основі якого житнє борошно, залите водою і заквашене протягом одного-двох днів (що й зветься «журом»); у суп додають ковбасу, копчене м’ясо, варене яйце.

…раніше, ніж рицарське пасування його підтвердили патентом… — в часи Пізнього Середньовіччя окрім ритуальної частини (обряд посвячення у рицарі, покладення меча на плече тощо) було введено надання особі, переведеній у рицарський стан, офіційного документу — патенту. Пізніше патент мав викуповувати собі, наприклад, офіцер у регулярній армії.