Дочка часу

Жінки обговорили переклад слова "анемона" і неточності в Писанні ("Я завжди дивувалася, навіщо хліб на воді", - сказала місіс Тінкер), і нещасливий момент зустрічі був забутий.

Вони все ще були зайняті Біблією, коли до палати увійшла Плюгавка з квітковими вазами. Грант звернув увагу, що вони не годилися для анемон і, значить, призначалися для бузку, служили як би паролем до подальшого діалогу, але Марту не цікавили жінки, якщо тільки їй в даний момент не вимагалося їх присутності, і такт, який вона виявила стосовно місіс Тінкер , був усього лише avoir faire, роками виробленим рефлексом. З величини соціальної Плюгавка була переведена у величину функціональну, і їй нічого не залишалося, як зібрати викинуті в раковину нарциси і мовчки поставити їх у вазу, а Грант уперше за довгий час насолоджувався найпрекраснішим у світі видовищем - Плюгавкою, що принишкла.

- Усе, - сказала Марта, закінчивши чаклувати над бузком і поставивши вазу так, щоб він міг милуватися роботою її рук. - Я йду і залишаю тебе на піклування місіс Тінкер . Нехай жоден пакет не буде обійдений твоєю увагою. Дорога місіс Тінкер, не може бути, щоб ні в одному з них не було ваших знаменитих "холостяцьких гудзиків".

Місіс Тінкер зашарілася.

- Вам вони подобаються? У мене тут зовсім свіженькі, прямо з духовки.

- Звичайно, потім мені доведеться трішки поголодувати, ваші кексики смертельно небезпечні для талії, але я не в силах утриматися. Всього парочку. Сьогодні в театрі я влаштую собі розкішний чай. - Марта неспішно відібрала собі два кекси ("я люблю порум’яніше") і поклала їх в сумку. - Аи revoir.

Через пару днів зазирну, і ми займемося в'язанням. Ніщо так не заспокоює, як в'язання, правда, сестра?

- Правда, правда. Багато чоловіків, захворівши, починають в'язати. Їм здається, ніби за в'язанням швидше летить час.

Пославши Гранту рукою поцілунок, Марта пішла у супроводі сповненої шанобливості Плюгавки.

- Я б дуже здивувалася, якби мені сказали що-небудь путнє про цю дівчинку, - розкладаючи пакетики, сказала місіс Тінкер , і ясно було, що говорила вона не про Марту.

2

Марта прийшла через два дні, але не принесла ні спиць, ні шерсті. Вона ввійшла в палату незабаром після ленчу в модному капелюсі а-ля козак, що зрушений набік з обдуманою недбалістю, яка, мабуть, змусила її на декілька хвилин затриматися біля дзеркала.

- У мене зовсім немає часу, милий. Біжу в театр. Сьогодні денний спектакль. Господи, врятуй і помилуй! Ну, хто прийде, окрім прислуги і дурнів?! Так ні, жени заграний-перезаграний спектакль, в якому слова вже втратили для нас весь сенс. Мені вже здається, ми від нього ніколи не відіб’ємося. Жахливо! Одне і те ж, одне і те ж! Учора Джеффрі заснув в середині другого акту. Ніби його хтось вимкнув. Я подумала, чи не стався з ним удар. А потім він сказав, що абсолютно нічого не пам'ятає.

- Провал в пам'яті?

- Та ні. Немає ж. Він усе робив автоматично, говорив, рухався, а сам в цей час думав про інше.

- Судячи по тому, що пишуть критики, це не таке вже рідкісне явище.

- Сказати чесно, не рідкісне. Джоні Гарсон, наприклад, ридатиме у кого-небудь на грудях, але якщо запитати, негайно і абсолютно точно відповість, скільки у нього готівкою. Але це не те. Не половина ж дії! Уяви, Джеффрі вигнав з дому сина, посварився з коханкою, звинуватив дружину у зв'язку зі своїм кращим другом - і усе це, думаючи абсолютно про інше.

- Про що ж?

- Каже, вирішував, здати або не здати Доллі Дакр квартиру на Парк-лейн, тому що Латімер, який тепер губернатор, продає свій особняк в стилі Карла II на Ричмонд-стрит. А Джеффрі хочеться його купити. Він знає, що там немає ванних кімнат, тому прикидав, чи не переобладати йому під ванну маленьку кімнату з китайськими шпалерами, які дуже прикрасили б далеку кімнату на першому поверсі, оздоблену панелями вікторіанської епохи. До того ж він ще не знає, в якому там стані водопровід і каналізація, і чи вистачить у нього грошей на повну заміну труб і всяких там раковин. І ось, роздумуючи про кухонну плиту і кущі біля воріт, він раптом виявив, що вимовляє монолог перед дев'ятьмастами вісімдесяти сімома глядачами. А, одну книжку ти все-таки переміг.

- Так, це про гори; не книжка, а подарунок долі. Від малюнків не відірвешся. Знаєш, тільки гори можуть так наочно показати перспективу.