Розділ «14»

Коли настала ніч, чоловік пройшов короткою алеєю, що вела до напівзруйнованого будинку. Він знав напам'ять вигини витертої бруківки і полірування старих дерев'яних дверей, у які постукав п'ять разів.

— Це ти?

— Це я, Мане. Відчини.

Стара жінка, велика і товста, провела його на кухню під світло електричної лампи. У маленькому передпокої електрики не було. Він тисячу разів пропонував Мане полагодити будинок і покращити умови життя, але вона з постійною впертістю відкидала всі його проекти.

— Пізніше, Арно, — казала вона. — Коли гроші стануть твоїми. А мені начхати на всі ці твої умови життя.

Потім вона показала на свої ноги, взуті у важкі чорні мокасини.

— Знаєш, скільки мені було, коли купили першу пару взуття? Чотири роки. А до чотирьох років я ходила босоніж.

— Знаю, Мане, — казав чоловік. — Але дах протікає і від цього псується підлога на горищі. Мені не хочеться, щоб якогось дня ти просто провалилася крізь неї.

— Дбай краще про свої справи.

Чоловік сів на диван у квіточку, а Мане принесла теплого вина і тарілку з коржиками.

— Раніше, — казала Мане, ставлячи перед ним тарілку, — я могла пекти тобі маленькі коржики з молочною пінкою. Але зараз ніде не знайти молока, яке б давало пінку. Воно зникло, зникло. Ти можеш його лишати на вулиці на десять днів, воно вже й пліснявою вкриється, а пінка все одно не з'явиться. Це більше не молоко, а помиї. Мені доводиться замінювати його вершками. Просто доводиться, Арно.

— Я знаю, Мане, — сказав Арно, наповнюючи принесені старою великі келихи.

— Смак сильно змінився?

— Ні, вони такі самі смачні, запевняю тебе. І нічого тобі перейматися через ці коржики.

— Маєш рацію, годі дурниць. Як усе?

— Усе готово.

На обличчі Мане з'явилася зла посмішка.

— Скільки дверей?

— Двісті п'ятдесят три. Мені все швидше і швидше вдається робити це. Знаєш, вони дуже гарні і елегантні.