Розділ «День третій»

— Вугілля! — заперечливо кричить йому військовий. -Дай сюда!

Забирає в Паші ножа й починає зчищати з каменя налиплу землю. Потому простягає камінь Паші.

— Бачиш? — питає.

Паша приглядається в сутінках, поправляє окуляри. Камінь і камінь.

— Не бачу, — зізнається.

— Папороть, — кричить військовий. — Це папороть.

Паша повертається до розбитого вікна і під густим жовтим світлом місяця помічає візерунки — ледь помітні, мовби прокреслені грифелем, витиснуті на твердій кам’яній поверхні. Торкається пальцями й відчуває ці холодні кам’яні рубці, відчуває тонкі западини й зрізи на поверхні каменя. Які дивні малюнки, думає, хто міг усе це накреслити?

— Це папороть, — повторює металевоголовий. — Їй мільйон років. Ось тобі скільки років? — питає він Пашу.

— Тридцять п’ять, — розгублено відповідає Паша.

— А їй — мільйон, — нагадує військовий.

— І шо? — не розуміє Паша.

— І хоч би шо, — пояснює йому військовий, як маленькому. — Мільйон. Ми з тобою ще не народились, а їй уже був мільйон років. Ми з тобою здохнемо, а вона далі десь лежатиме собі. Історія, розумієш? Ось оце — історія. А ми з тобою — не історія: сьогодні ми є, завтра нас не буде. Це я в музеї взяв, — пояснює.

— Для чого? — не розуміє Паша.

— Для чого шо? — з притиском перепитує його військовий.

— Для чого взяв? — пояснює Паша. — Хай би лежала в музеї.

— Так немає музею, — терпляче кричить йому військовий. — Розбили його. Сміття одне залишилось. Та й те по-плавилось. А ось папороть уціліла. Ти ж учитель, правда? -перепитує він, мовби забув.

— Ну, — відповідає Паша роздратовано.

— Візьми, — показує військовий на камінь. — У вас же там є якийсь музей. Чи кабінет географії. Хай там буде. Їй же мільйон років. Не гнити ж їй у землі. Ладно?

— Ладно, — кричить Паша.

— Візьмеш?