Розділ «Історії сумні й веселі»

В кількадесяти метрах ворог — і той примус самозберігального інстинкту всуміш із нез'ясованим почуттям обов'язку і відповідальности заставляли, незважаючи на ніщо, гнати, гнати наперед себе!..

Хто то збагне, які сили руководять людьми тоді, коли світ спалахне війною…

Як потім виявилося, злощасний наказ: «Feuer einstellen!» вийшов був від… москалів.

Ці зручно гукнули його на одному кінці відтинку, а наші відділи, дальше положені від того місця, у вірі, що він походить від сусідів, передали його дальшим.

Війна створювала не лишень трагічні ситуації. Навпаки. Іноді бувало смішно. Боки зі сміху боліли.

Але воєнний гумор зовсім не подібний, що так скажу, до цивільного. На нього складаються не тонкі, нюансові ситуації, витворені в клюбовій або подружній атмосфері. Його створює атмосфера скоропостижної смерти, панічного страху, спримітивізованих почувань або гістерії й перечулення.

За приклад поставлю пригоду одного, трішки боязливого капітана, що звався негероїчно: Покорний.

Я добре пам'ятаю цю людину.

Ні, ні, героєм він рішуче не був. Треба було лиш кількох далеких і зовсім нешкідливих гарматніх пострілів з ворожого боку, щоби той бідолаха поблід на обличчі та почав кидати довкруги себе сполохані погляди загнаного у клітку звірятка.

Нещастя хотіло, що раз доручили йому зайняти становище зі своїм відділом на жидівському окомиську.

Це було звечора. Покорний взявся нерадо виповнювати наказ.

Спершу якось там розмістив вояків, а далі забрався до найважнішої чинности — вишукання собі безпечного становища, де би ніяка ворожа куля його не досягнула. Не треба згадувати, мабуть, що відтинок на окопиську був найменше загрожений з боку ворога, бо інакше ця історія була би лиш наполовину смішна.

Покорний вишукав собі найгрубший нагробник, казав вирити коло нього таку яму, що влазив у неї майже цілий, примостився у ній та й, знесилений, певно, великими цілоденними зворушеннями, захріп.

Треба ж було в його відділі кількох дотепних гольтіпаків, що добре знали не надто героїчну вдачу свого команданта. Ті-то харцизяки притаскали відкілясь там москаля, битого в часі денного бою, вклали йому в рот люльочку і поклали горілиць коло капітана так, що його рука чи нога фамілярно спочила на сплячому.

Покорний, відчуваючи на собі зайвий тягар, декілька разів мимрив сердито крізь сон;

— Відсунься до біса!.. Та відсунься ж бо, свине!

Але москаль з люльочкою в зубах поглядав мертвими очима мрійливо в небо і не думав вволити ввічливого капітанового прохання.

Цього було забагато Покорному. Він дещо прочуняв і поглянув на нахабу, що то каламутив його добрий сон. Не розглядаючи в сутінках добре цілої постаті, він збісився, бачучи, що той преспокійно собі держить у зубах люльку.

— Ах ти ж песій сину! — І Покорний кількома добрими стусанами вперіщив покійного Ваську, думаючи, що це його чура.

Але коли небіжчик важко обсунувся цілим своїм тягарем на розлюченого капітана, а з зубів йому вилетіла люлька, Покорний зі смертельним зойком спохватився… Не знаю, біг тоді Покорний чи лиш поволеньки йшов собі, але в канцелярії полкової команди з'явився без духу і блідий, певно, не згірш того нахаби з люлькою.