Напрямок

На нас впали старі машини, - подумав Ісаак.

- Але тіло пилу, - заявив д-р Двалі, - розсипане на багато квадратних кілометрів…

- Це вас дивує? Враховуючи великий вік гіпотетиків, розсипані механізми, які впали з неба, не дивніший процес, ніж генерація вашим садом органічної мульчі.

Вона була дуже впевнена в собі. Але звідки Сулеан могла знати про такі речі? Ісаак був повний рішучості це з’ясувати.

Тієї ночі швидкі південні вітри стали сильнішими, і Ісаак лежав у ліжку, слухаючи, як у його вікні стукають стулки. За склом зірки були приховані дрібним піском, піднятим вгору вітром з пустелі Руб аль-Халі.

Старий, давній, прадавній: Всесвіт був старим. Він згенерував багато чудес, в тому числі гіпотетиків, але не меншою мірою і його власне тіло, думав Ісаак.

Хто був його батько? Хто була його мати? Його вчителі ніколи не відповідали на це запитання. Д-р Двалі сказав, “ти не такий, як інші діти, Ісаак. Ти належиш нам усім”. Або пані Ребка, вона казала “ми всі твої батьки зараз”, - хоча це було неминуче, - місіс Ребка укладала його в ліжко, і робила все від неї залежне, щоб він був ситий і вчасно купався. Це правда, що всі в комуні приймали участь у його вихованні, але доктора Двалі і пані Ребку він згадував найшвидше, коли прикидав, хто його матір і батько.

Таємниця Ісаака змусила його відчувати, що він відрізняється від оточуючих його людей? Так, але не тільки. Він думав не так, як інші люди. І хоча у нього було багато вихователів, у нього не було друзів. Окрім, мабуть, Сулеан Мей.

Ісаак спробував заснути, але не зміг. Сьогодні він відчував якийсь неспокій. Це було не звичайне занепокоєння, і воно виглядало як поява апетиту без об’єкта, і після того як він пролежав у ліжку кілька довгих годин, слухаючи гарячий подих вітру і стукання віконниці, він одягнувся і тихенько вийшов з кімнати.

Плануючи прогулятися. Будинок був тихим, коридори і дерев’яні сходи відлунювали звуками його кроків. Напевно, не було нікого, хто б не спав, окрім доктора Тайри, історика, для якої найкращий час для роботи (він чув, як вона це сказала) був пізно вночі. Але доктор Тайра була блідою, худою жінка, яка замикалася у себе в кімнаті, і навіть якщо вона не спить, то не почує, коли Ісаак пройде повз її двері. З нижньої загальної кімнати, ніким не помічений, він вийшов у відкритий дворик.

Його черевики місили пісок і той скрипів під ногами. Невеликий місяць піднімався над східними горами і кидав розсіяне світло крізь хмару пилу, яка затемнювала його. Ісаак міг бачити досить добре, щоб йти, принаймні, якщо він буде обережний, і він настільки знав місцевість навколо комуни, що міг би переміщатися, закривши очі. Він відкрив скрипучу хвіртку, проминув паркан і попрямував на захід. Дозволивши безсловесним імпульсам вести його і вітру забирати його сумніви.

Не було ніякої дороги тут, просто всіяна галькою пустеля і ряд дрібних хребтів, що вилися як змійки. Місяць спрямував його тінь, як стрілу, перед ним. Але він ішов у правильному напрямку: він відчував напрям в центрі себе, як відчуття полегшення, яке він відчував, коли вирішив складну математичну задачу. Він свідомо відклав шум власного мислення, і звертав увагу лише на звуки, які приходили з темряви, - шаркання ніг по наждачному папері з гравію, вітер, і звуки маленьких нічних істот, які полювали в тріщинах ландшафту. Він йшов у стані блаженної порожнечі.

І протягом тривалого часу. Він не міг сказати, як довго і далеко він зайшов, поки не прийшов, нарешті, до троянди. Роза вразила його і принесла несподіване усвідомлення свого становища.

Він йшов у сні? Місяць, який був над горами, коли він вийшов з дому, тепер горів на плоскому західному горизонті, як ліхтар сторожа. Незважаючи на те, що нічне повітря було відносно прохолодним, він відчував гарячку і втому.

Він відвернув очі від місяця і знову втупився у троянду, яка виросла у пустелі перед його ногами.

- Роза - було його власним визначенням. Це було слово, що першим спало йому на думку, коли він побачив товсте стебло, вкорінене у суху землю, і склоподібну малинову лампу, яку можна було прийняти в місячному світлі за квітку.

Звичайно, це не була квітка. Квіти не ростуть відкрито в посушливих пустелях, і їх пелюстки не зроблені з того, що здавалося напівпрозорими червоними кристалами.

- Привіт, - сказав Ісаак, його голос прозвучав тихо і безглуздо в темряві. - Що ти тут робиш?

Роза, яка була повернута до місячного світла на заході, оперативно розвернулася чашкою до нього. У середині цвітіння було невелике око, чорне, як обсидіан, і холодно дивилося на нього.

*