— Та ще й боїшся, що, може, заразився, — каже він. — Через скільки це можна помітити?
— Коли трипер, то через три дні, а коли люес, то через місяць, — швидко відповідає зразковий чоловік Гунгерман.
— Нічим ти не заразився, — кажу я. — Сонети не заразиш люесом. Але ти можеш використати свій настрій. Спрямуй кермо у протилежний бік! Коли не можеш оспівувати кохання — ганьби його! Замість гімну жінці в багряному й пурпуровому напиши саркастичну скаргу. З зірок капав гній, Йов — мабуть, перший сифілітик — лежить весь у виразках на уламках всесвіту, кохання — дволикий Янус: з одного боку на обличчі солодка усмішка, а з другого — роз'їдений хворобою ніс…
Я бачу, що Гунгерман знову записує.
— Ти це теж говорив дружині тиждень тому? — питаю я.
Він, сяючи, киває головою.
— То навіщо ж ти записуєш?
— Бо знов забуду. Я часто забуваю раптові думки.
— Добре вам глузувати, — ображено каже Бамбус. — Але я не можу писати щось проти чогось. У мене хист до гімнів.
— Напиши гімн проти кохання.
— У гімнах можна тільки щось оспівувати, — повчає мене Отто, — а не розвінчувати.
— Тоді пиши гімн про доброчесність, чистоту аскетичного життя й самотність, про заглиблення у найближче й найдальше з усього, що тільки є на світі,— у своє «я».
Отто якусь мить слухає, задерши голову, наче мисливський собака.
— Я вже пробував, — сумно каже він. — Це також не в моєму стилі.
— Хай йому чорт, твоєму стилеві! Надто вже ти вередливий!
Я підводжуся й виходжу до сусідньої кімнати. Там сидить Валентин Буш.
— Ходімо вип’ємо пляшку «Йоганнісбергера», — каже він. — Хай Едуард посердиться.
— Сьогодні я не хочу нікого сердити, — відповідаю я і йду далі.
Я виходжу надвір. Там уже стоїть Отто Бамбус і жалібно дивиться на гіпсових валькірій, що оздоблюють вхід до «Валгалли».
— Отака халепа… — править він своєї.
Сторінки
В нашій електронній бібліотеці ви можете безкоштовно і без реєстрації прочитати «Твори в двох томах » автора Еріх Марія Ремарк на телефоні, Android, iPhone, iPads. Зараз ви знаходитесь в розділі „ЧОРНИЙ ОБЕЛІСК“ на сторінці 190. Приємного читання.