Дочка часу

- Боже милостивий! - тільки і вимовила Марта, застигнувши на місці з фаянсовим глеком в одній руці і скляним циліндром в іншій. Вона підозріло подивилася на нього.

- Здається, вони не думають про те, що пишуть.

- Хто ця королева-вдова?

- Єлизавета Вудвілл. Вдова Едуарда IV.

- Ах ось воно що. Колись я її грала. Це була маленька роль в п'єсі про Варвіка Творця Королів.

- Я всього лише поліцейський, - сказав Грант, - і я ніколи не обертався в таких колах. Можливо навіть, що усе життя мені таланило на хороших людей. Але скажи на милість, де можна побачити жінку, яка дарувала б дружньою прихильністю вбивцю своїх дітей?

- Тільки в Греції, - відповіла йому Марта. - В Древній Греції.

- Щось і там я не пригадаю такого.

- Тоді в божевільні. За Єлизаветою Вудвілл нічого дивного не помічалося?

- Та ні, нічого. Майже двадцять років вона була королевою.

- Значить, це усе фарс. Сподіваюся, і ти це розумієш. - Марта знову взялася за квіти. - Ніякої трагедії не було. "Так, я знаю, він убив Едуарда і маленького Річарда, але все таки в ньому є щось симпатичне, до того ж з моїм ревматизмом шкідливо жити в кімнатах, що виходять вікнами на північ".

Грант розсміявся, і до нього повернувся хороший настрій.

- Верх абсурду, чи не так? Більше нагадує жорстокий романс, ніж холодну історіографію. Ні, історики мене просто дивують. Вони абсолютно не думають про правдоподібність.

- Може, ти занадто захопився рукописами і у тебе не залишається часу для людей? Простих людей? У плоті і крові? З непередбачуваною реакцією на всякі події?

- А як би ти зіграла її? - запитав Грант, згадавши, що мотив поведінки - основа акторської роботи Марти.

- Кого?

- Жінку, що покидає безпечне місце і встановлює дружні стосунки із вбивцею своїх синів за сімсот срібників і право відвідувати палацові прийоми.

- Ніяк не зіграла б. Такої жінки немає, хіба у Евріпіда або в божевільні. Можна, звичайно, зіграти жінку безвільну, ганчірку, так би мовити. Наскільки я розумію, йдеться про непогану пародію. Карикатуру на поетичну трагедію. Таку краще всього писати білим віршем. Мабуть, мені теж варто що-небудь таке придумати. Припустимо, для добродійного ранку. Сподіваюся, ти добре ставишся до мімози. Дивно, ми стільки років знайомі, а я зовсім не знаю твоїх смаків. Так хто ж вигадав жінку, яка нібито дружить зі вбивцею своїх синів?

- Ніхто. Просто Єлизавета Вудвілл при Річарді жила вільно і він до того ж дарував їй деяку щорічну суму. Та ще виплачував її. Він запрошував її дочок в палац на прийоми, а вона в листі до старшого сина від першого шлюбу умовляла його повернутися в Англію з Франції і примиритися з Річардом. Оліфант пояснює це тим, що вона боялася, як би її насильно не витягнули з притулку. Ти чула, щоб кого-небудь насильно витягували з церкви? Людина, що зробила подібне, назавжди відлучається від церкви, а Річард був благочестивою людиною. Так, ще Оліфант робить припущення, що їй набридло самітницьке життя.

- А твоя версія?