Розділ «XI. АНАЛІТИЧНІ НАБЛИЖЕННЯ»

Не будьте дурнем. Прапора не може бути, отже він не може повівати. Це повіває вітер.

Д. Р. Гофштадтер

Несподіваний телефонний дзвінок налякав її. Хулія неквапно прибрала змочений у розчиннику тампон з кута картини, над яким саме працювала, — крихта лаку в’їлася у вбрання Фердинанда Остенбурзького — і взяла пінцет у зуби. Потім недовірливо глянула на телефон, що стояв на килимі біля її ніг, запитуючи себе, чи не доведеться, знявши слухавку, знову почути тривалу тишу, до якої вона вже звикла за останні два тижні. Спочатку вона лише мовчки притискала слухавку до вуха, з нетерпінням чекаючи хоч якого звуку, бодай тільки дихання, що засвідчило б присутність якоїсь людини, хоч яке б занепокоєння та викликала. Однак дівчина чула лише абсолютну тишу, позбавлена навіть такої сумнівної втіхи, як клацання при роз’єднанні. Таємничий мовчун — чи мовчунка — завжди був більш терплячим; хоч би скільки Хулія чекала, вона все одно клала слухавку першою. Хоч би хто був той мовчун, він залишався на лінії, на чатах, нікуди не поспішаючи й не боячись, що поінформована Хулією поліція може поставити її телефон на контроль і засікти його. Найгірше було те, що той, хто телефонував, і гадки не мав про власну безкарність. Хулія нікому не розповідала про ці дзвінки — навіть Сесару, а тим паче Муньйосу. Ці нічні дзвінки здавалися їй чимось ганебним, хоча вона сама не знала до ладу, чому саме; дівчина вважала їх принизливими, бо вони проймали нічну тишу її оселі, яку вона дуже любила, поки не почався цей кошмар. Це нагадувало щоденне ритуальне зґвалтування — без дотиків чи слів. Вона взяла слухавку лише після шостого дзвінка і з полегкістю почула голос Менчу. Однак її спокій тривав не більше хвилини: приятелька добряче набралася, «можливо, там не тільки алкоголь, а й щось міцніше», — стривожено подумала дівчина. Досить голосно, щоб перекрити гамір голосів та музику, наполовину ковтаючи слова, Менчу повідомила, що сидить у «Стефансі», а тоді почала плутано розповідати якусь бридню, в якій перемішалися Макс, ван Гюйс і Пако Монтегріфо. Хулія нічого не зрозуміла, а коли попросила приятельку повторити, що ж усе-таки сталося, Менчу п’яно, істерично зареготала й поклала слухавку.

Надворі було холодно, стояв густий туман. Тремтячи у своїй хутряній куртці, Хулія вибігла на вулицю й зупинила таксі. Вогні міста швидко ковзали по її обличчю миттєвими спалахами, і Хулія неуважно хитала головою балакучому таксисту. Невдовзі вона відкинула голову на спинку сидіння й заплющила очі. Перш ніж вийти з дому, вона ввімкнула охоронну сигналізацію й зачинила на два оберти зовнішні двері, а в під’їзді не втрималася й кинула погляд на домофон, боячись виявити нову картку. Однак цього вечора там нічого не було. Гравець-невидимка ще розмірковував над своїм наступним ходом.

У «Стефансі» було велелюдно. Першим, кого Хулія побачила, був Сесар, котрий сидів удвох із Серхіо на одному з диванів. Юнак раз по раз хитав головою — при цьому пасмо білявого волосся елегантно спадало йому на очі, — слухаючи антиквара, який шепотів йому щось на вухо. Сесар курив, сидячи нога за ногу, рука з сигаретою лежала на коліні, а другою, супроводжуючи жестами свої слова, він водив у повітрі дуже близько від руки свого протеже, але не торкаючись її. Завваживши Хулію, Сесар підвівся й пішов їй назустріч. Здавалося, його зовсім не здивувала її поява тут о цій порі, без макіяжу, в хутряній куртці та джинсах.

— Вона там, — тільки й мовив антиквар і байдуже показав рукою в глиб закладу, марно намагаючись приховати нетерпляче очікування кумедного видовища. — На одному з задніх диванів.

— Вона багато випила?

— Не менше за грецьку губку. І, боюся, до того ж спожила чимало білого порошку... Надто вже часто вона ходила до дамського туалету, щоб тільки мочитися, — він глянув на догораючий вогник своєї сигарети й дошкульно посміхнувся. — А щойно взагалі влаштувала скандал, давши ляпаса Монтегріфо просто посеред бару... Уявляєш, люба? Це було щось просто-таки... — він посмакував слово, перш ніж вимовити його з видом справжнього connaisseur[31], — чарівне.

— А Монтегріфо?

Посмішка на обличчі антиквара з дошкульної зробилася злостивою.

— Він тримався чудово. Майже божественно. Пішов сповнений достоїнства, з гордо піднятою головою — це в його манері. Під ручку з якоюсь дуже ефектною блондинкою — можливо, дещо вульгарною, але вбраною зі смаком: бідолашна аж задихалася, і небезпідставно. Це ж не дрібниці, — Сесар жовчно посміхнувся. — Правду кажучи, принцесо, цей жевжик уміє триматися. Дістав по пиці й оком не змигнув, як оті мачо у фільмах. Цікавий тип цей аукціоніст... Мушу визнати, повівся він бездоганно. По-чоловічому.

— А де Макс?

— Його я, на жаль, не бачив, — на губах у Сесара знову з’явилася недобра посмішка. — А це було б справді цікаво. Родзинка вечора!

Залишивши Сесара, Хулія попрямувала в глиб зали. Не зупиняючись, привіталася з деякими знайомими, й угледіла приятельку: та сиділа сама, з помутнілими очима, притулившись до бильця дивана, — при цьому її коротка спідниця задерлась, явивши спущену петлю на одній панчосі. Здавалося, вона раптом постаріла на десять років.

— Менчу...

Приятелька глянула на Хулію, не впізнаючи, бурмочучи щось нерозбірливе й безглуздо посміхаючись. Потім покрутила головою туди-сюди й п’яно реготнула.

— Ти багато що втратила, — мовила вона нарешті, затинаючись і не перестаючи сміятися. — Цей козел стояв отут, а половина пики в нього була багряна, мов помідор, — Менчу сіла трохи рівніше і почала терти почервонілий ніс, не помічаючи цікавих та обурених поглядів, які кидали на неї відвідувачі, що сиділи за ближчими столиками. — Бундючний телепень.

Хулія відчувала, що на них усі дивляться, чула перешіптування. Вона несамохіть зашарілася.

— Ти можеш вийти звідси?