Розділ «Володимир Уткін Людина без минулого»

«Копіювальник», — вирішив я. Чому я так вирішив?

Я згадав, що в ящику було зручно і м’яко, а повітря свіже-свіже, як після грози. Здається, коли я лежав у ящику, я щось бачив.

Ага, згадав! Весняне синє небо. Зелені луки і яскраві червоні маки. Ми з мамою збирали квіти, і мені здавалося, що в руках у неї величезний сніп живого вогню, яким грається вітер.

Що це було? І чи було взагалі? Я намагався пригадати, але не міг. Знову лежав, байдуже дивлячись на білу стелю, чекаючи, коли промайне розпливчастий спогад.

Прийшли люди в білих халатах, і моя голова заповнилася роєм плутаних, незрозумілих, а головне, чужих мені думок; це було дуже неприємно. Мені здавалося, що я божеволію, і я ждав, коли вони підуть. Мені конче треба було згадати щось важливе.

І воно приходило, і я знову й знову бачив дивне, нерухоме, ніби застигле обличчя незнайомця.

— Звідки ви? — здається, спитав я його.

— Здалеку, — відповів він. — Моя планета дуже далеко від вашої.

— Ваша планета?

— Так. Я інопланетянин.

І я не здивувався. Я сприйняв це так, ніби кожного дня зустрічався з інопланетянами.

— Чого ви тут? — спитав я його.

— Ви мені потрібні. Я, як це у вас називається, купець. Я купую сировину…

— Ага, розумію. Ваша планета на метали бідна або на щось там ще, і ви збираєтесь купувати їх у нас.

— Ні. Я купую біологічні зліпки. Я знімаю повну біологічну характеристику з якоїсь людини, а потім за цією характеристикою ми створюємо біологічних роботів. Там. У нас.

— Як це?

— О, це досить складно. Потрібні спеціальні прилади і час. Треба записати кожну клітинку організму в копіювальнику. Отже, я купую і плачу́. Грошима, здоров’ям…

В копіювальнику… Ага, це той вузький ящик з вогниками на стінках. Він мені пригадався першим.

— Скажіть, а навіщо вам ці ро́боти? Адже у вас напевно є техніка?

— Ніяка техніка не може зрівнятися з людським мозком. Ви, земляни, використовуєте його лише на третину потужності. Ми вміємо використовувати ваш мозок майже повністю, процентів на дев’яносто. Отже, я купую і плачу.