Спін

Ми не опускали жалюзі. Спінові, кінетичні зірки віддавали своє світло кімнаті і в темряві візерунки грали на моїй і її шкірі фокуси з зображеням, так, як міські вогні світять через вікно у дощ, - мерехтливо, мовчки, рухаючись. Ми нічого не казали, бо слова були б лише перешкодою. Слова були б брехнею. Ми займалися любов’ю мовчки, і тільки тоді, коли все було скінчено, я спіймав себе на думці, нехай це залишиться між нами. Тільки це.

Ми спали, коли небо ще раз потемніло, і небесні феєрверки, нарешті, стали сірими і зникли. Китайська атака виявилася не більше ніж драматичним жестом. Тисячі людей померли в результаті глобальної паніки. Але, крім Землі, мабуть були жертви і серед гіпотетиків.

Наступного ранку сонце зійшло як завжди.

Мене розбудило гудіння домашнього телефону. Я був один у ліжку. Діана вийшла до телефону в іншу кімнату і прийшла, щоб сказати мені, що це був Джейс, - він сказав, що дороги очистилися, і він уже на зворотному шляху.

Вона вже прийняла душ, одяглася і пахла милом і накрохмаленою бавовною.

- І що далі? - спитав я. - Саймон скаже, і ти поїдеш? Минула ніч нічого не значить?

Вона сіла на ліжко поруч зі мною.

- Минула ніч зовсім не означає, що я не поїду з Саймоном.

- Я думав, що вона значила для тебе більше.

- Це для мене значило більше, ніж я можливо можу сказати. Але це як стерти минуле. Я дала обіцянку і у мене є віра, і той, хто показав мені певний смисл мого життя.

Її голос звучав замислено. Я сказав:

- А, віра. Скажи чесно, що ти не віриш в це лайно.

Вона встала, хмурячись.

- Можливо я ні, - сказала вона. - Але можливо, я повинна бути поруч з людиною, яка вірить.

Я спакувався і завантажив свою валізу в Hyundai, Джейс і Саймон ще не приїхали. Діана дивилася з ганку, як я закриваю багажник.

- Я тобі зателефоную, - сказала вона.

- Ти зрештою зробиш це, - сказав я їй.

4X109 Р.Х.

Я розбив чергову лампу під час одного з наступних моїх припадків лихоманки. На цей раз Діані вдалося приховати це від консьєржа. Вона підкупила обслуговуючий персонал для заміни брудної білизни в дверях кожного другого ранку, щоб не мати проблем з покоївками, які прибирали кімнати і могли побачити мене в маренні. Випадки захворювання на денге, холеру і людський CVWS фіксувалися в місцевій лікарні протягом останніх шести місяців. Я не хотів прокинутися в епідеміологічному відділенні у карантині.

- Що мене турбує, - сказала Діана, - це що може статися, коли мене не буде поряд.