Спін

Діана зіщулилась в шезлонзі, її жовтий сарафан і комічно широкий солом’яний капелюх ніби зменшилися у наступаючій темряві, переставши відкидати тіні. Її шкіра була світлою, структурованою, горіхового кольору. Її очі спіймали останній відблиск далекого світла, але погляд був як і раніше серйозний, - це у неї не змінилося.

Вона подивилася на мене.

- Ти весь день метушився.

- Я сподівався щось написати, - сказав я. - Потрібно починати впорядковувати мемуари.

- Боїшся щось забути? Це нерозумно, Тайлер. Спогади не стираються так просто.

Ні, не стираються; але стають розмитими, вицвілими, розфокусованими. Інші побічні ефекти препарату теж були тимчасовими, хоч і тривалими, але можливість втрати пам’яті жахала мене.

- У будь-якому разі, сказала вона, - всі шанси на твою користь. Ти знаєш це, як і будь-хто інший. Існує ризик.., але тільки ризик, і досить незначний.

Якби це трапилося в її випадку, можливо, це було б благословенням.

- Незважаючи на це, - сказав я. - Я буду відчувати себе краще, якщо буду записувати хоч щось.

- Якщо ти не хочеш забігати наперед, то не повинен. Ти відчуєш, коли будеш готовий.

- Ні-ні, я хочу це робити. - Хоча можливо я лише переконував себе у цьому.

- Тоді у тебе є все, щоб почати сьогодні.

- Я знаю. Але протягом найближчих декількох тижнів…

- Ти напевно не будеш у змозі писати.

- Я не буду себе змушувати. - Графоманство було одним з найменш тривожних потенційних побічних ефектів.

- Побачимо, що ти скажеш, коли тобі стане нудно. - Вона подарувала мені втішаючу посмішку. - Я думаю, ми всі боїмося щось забути.

Це був тривожний коментар, і я не хотів про це думати.

- Побачимо, - сказав я, - можливо, я просто повинен почати роботу. - У повітрі пахло тропіками з домішкою хлору, - з басейну готелю трьома поверхами нижче. Паданг у ті дні був великим міжнародним портом, повним іноземців: індіанці, філіппінці, корейці, навіть бродячі американці, такі як Діана і я, люди, які не могли дозволити собі розкіш транзитної подорожі і не були достатньо кваліфіковані. ООН зрештою схвалила програму переселення. Це було жваве, але часто беззаконне місто, тим більше, що до влади в Джакарті прийшли Нові Реформатори.

Але готель був безпечним і його відвідували навіть зірки у період своєї слави. Вершина Арки була зараз єдиною яскравою річчю в небі, тонка срібна буква U (невідоме, непізнаване) перевернута з ніг на голову з божої волі. Я тримав руку Діани в той час, коли ми спостерігали за її зникненням.

- Про що ти думаєш? - Запитала вона.