Розділ «Кумедні й лихі пригоди Алексіса Зорбаса»

— Бачив я отця Захаріаса...— почав Зорбас, аби перевести розмову на інше.

Отець-економ аж підскочив:

— Може, той нечестивець тобі щось казав? У ньому сидить сім дияволів, не слухайте його! Нечиста в нього душа, тож йому все здається нечистим.

Сумно вдарив дзвін до всеношної. Отець-економ перехрестився й устав.

— Я маю йти,— сказав він.— Почалися страсті Христові, ми вирушаємо на Голгофу разом з ним. Ви тим часом можете відпочивати, ви ж з дороги. А завтра вранці, на утрені...

— Падлюки! — прошипів Зорбас крізь зуби, як тільки отець-економ пішов.— Падлюки, брехуни, людиномули, мулолюди!

— Що з тобою, Зорбасе? Може, тобі справді щось сказав Захаріас?

— Облиш, хазяїне, облиш, будь він неладний! Ну, нехай тільки не підпишуть, танцюватимуть вони в мене, як чорт на сковороді!

Ми пішли до келії, де нам постелили. На покуті висіла ікона: богоматір, яка припала щокою до щоки свого сина; її великі очі були повні сліз.

Зорбас кивнув на неї:

— Знаєш, хазяїне, чому вона плаче?

— Ні, не знаю.

— Тому, що бачить: якби я був іконописцем, то намалював би її без очей, без вух, без носа, бо мені її шкода.

Ми повкладалися на тверді постелі. Балки пахли кипарисом, у відчинене віконце вривався настояний пахощами квітів весняний вітерець. Час від часу з двору долітали одна за одною, наче хвилі, сумні співи, десь під вікном защебетав соловей, за ним озвався, трохи далі, другий, потім третій — ніч переповнилась коханням.

Я не міг заснути; солов’їне щебетання зливалося з голосінням по Христу, і я теж силкувався зійти під квітучими помаранчами на Голгофу, ступаючи, здавалося, по кривавих слідах. У синяві весняної ночі я бачив холодний рясний піт, що вкривав тіло Христа, бачив, як він простирає руки, ніби благає, ніби жебрає...

Галілеяни йшли за ним з вербовим гіллям у руках і кричали: «Осанна! Осанна!» — і кидали на землю свій одяг, щоб Христосу було м’якше ступати. А він дивився на цих людей, яких так любив, і жоден з них нічого не підозрював: лише він один знав, що йде вмирати. Мовчки плачучи під зорями, він утішав своє людське серце, що тремтіло зі страху. «Як пшеничне зерно, мусиш ти, моє серце, впасти в землю і вмерти. Не тремти. Бо як же інакше ти станеш колосом, як нагодуєш людей, котрі вмирають від голоду?»

Але людське серце в ньому тремтіло й тремтіло, не бажаючи вмирати...

Ліс навколо монастиря ущерть наповнився солов’їним щебетанням. Крізь вологе листя бриніла пісня кохання й пристрасті, а разом з нею трепетала, плакала, кипіла й переливалася через край душа людини.

І ось непомітно із співами про страсті Христові, зі щебетом солов’їв я полинув у сон, як, певно, душа лине в рай.

Не проспавши й години, я злякано підхопився і загукав: