Дочка часу

Проте Оліфант не сумнівався у вбивстві. Для нього Річард III - Річард Чорний. Ймовірно, коли історик пише про такий значний період, як Середні віки і Відродження, йому ніколи розбиратися в деталях. Оліфант прийняв версію Томаса Мора, хоча вона раз у раз викликає у нього здивування. І все-таки йому не вдалося зрозуміти, що версія Мора від початку брехлива.

З Оліфантом в руках Грант йшов шляхом Річарда. Тріумфальна поїздка по Англії. Оксфорд, Глостер, Вустер, Варвік. Жодного дисонуючого голосу в хорі дякуючих і благословляючих. Загальне тріумфування. Добра влада встановилася не на один день. Смерть Едуарда не привела до розбрату і нової війни.

Проте, якщо вірити Оліфанту, що годувався з рук Мора, саме під час свого тріумфу і загальної радості Річард відправляє в Лондон Тіррела з наказом убити хлопчиків, що жили в Тауері. Десь між сьомим і п'ятнадцятим липня. З Варвіка. Перебуваючи в цілковитій безпеці в самому серці Йоркшира недалеко від Уельсу, Річард замислює вбивство обох хлопчиків, що втратили усі права на корону.

Що може бути неправдоподібніше?

Невже у істориків такі ж обмежені уявлення про реальність минулого, як у геніїв, з якими він стикався, про сьогоднішній день?

Потрібно негайно дізнатися, чому про злу справу, нібито вчинену Тіррелом в липні 1483 року, народ повідомляють лише через двадцять років? І де Тіррел був усі ці роки?

Літо Річарда було схоже на квітневий день. Надіям не судилося втілитися. А восени Річарду довелося вже протистояти нападу Вудвіллів - Ланкастерів, підготованому Мортоном перш, ніж він покинув берег Англії. Ланкастерами він міг пишатися. Вони привели цілу флотилію французьких кораблів з французькою армією на борту. А ось Вудвілли зуміли забезпечити лише невеликі угрупування прибічників у віддалених один від одного Гілдфорді, Солсбері, Мейдстоуні, Ньюбері, Ексетері і Брекноку. Англійці не бажали невідомого їм Генріха Тюдора, а також занадто добре відомих їм Вудвіллів. Навіть англійська погода була проти них. І надія Дорсета побачити свою сестру королевою Англії потонула у водах Северна. Генріх спробував було висадитися на заході, проте і в Девонширі, і в Корнуоллі ця ідея викликала обурення. Тоді він відправився назад у Францію чекати кращих часів, і Дорсету теж нічого не залишалося, як приєднатися до натовпу Вудвілльских емігрантів при французькому дворі.

Отже, Мортон зазнав поразки через осінні дощі і байдужість англійців, і Річард отримав недовгий передих. Але вже навесні на нього обрушилося горе, яке ледь не убило його, - смерть єдиного законного сина.

"Кажуть, король був невтішний. І це свідчить про те, що, будучи лиходієм, він був добрим батьком", - пише історик.

Чоловіком теж. Не менше горював він, коли роком пізніше померла його дружина Анна.

Що йому залишалося? Чекати нового нападу, зміцнювати оборону Англії і тривожитися з приводу зубожіння казни.

Він зробив усе, що міг. Створив зразковий парламент. Добився миру з Шотландією, видавши свою племінницю за Іакова III. Доклав усіх зусилль, щоб укласти мир з Францією, проте безуспішно: у Франції жив Генріх Тюдор, а Генріх Тюдор був улюбленцем французького двору. Справа часу, коли він знову висадиться в Англії, але цього разу з добрим військом.

Грант згадав ще про леді Стенлі, енергійну матір Генріха з роду Ланкастерів. Яку роль зіграла вона в осінньому нападі, що позбавив Річарда спокою?

Гранту довелося немало попорпатися, поки він знайшов те, що шукав.

Леді Стенлі була визнана винною в зрадницькому листуванні з сином. І знову Річард виявив невибачену терпимість. Він конфіскував її майно, але передав його чоловікові пані. І пані він теж віддав під нагляд чоловіка. Під пильний нагляд. Гіркий жарт! Про підготовлюваний напад Стенлі майже напевно знав не гірше за дружину.

По правді кажучи, лиходій поводиться не по-лиходійському.

Грант вже засинав, коли йому почувся чийсь голос: "Якщо хлопчиків убили в липні, а напад на Англію був зроблений в жовтні, чому Вудвілли - Ланкастери мовчали"?

Поза сумнівом, напад був спланований до того, як виникла чутка про вбивство, проте і підготувати п'ятнадцять кораблів, озброїти п'ять тисяч чоловік справа довга. За цей час чутки про злочин Річарда могли і повинні були поширитися по усій Англії, варто було їм виникнути. Чому ж супротивники Річарда не кричали на усіх кутах про вбивство, адже таким чином вони перетягнули б на свою сторону немало народу?

12

- Спокійно, спокійно, - сказав собі Грант, прокинувшись вранці. - Ти, здається, стаєш упередженим. Так ти нічого не доб'єшся.