Дорога

— Так.

— Чому ж вони не зійшли з дороги?

— А куди їм було йти? Всі палахкотіло у вогні.

Пробиралися серед муміфікованих тіл. Попіл під ногами. Чорна, туго натягнута шкіра на тілах, потріскана і зіщулена — на черепах. Ніби величезним насосом викачали життя. Мовчки йшли по беззвучному коридору, повз цих душ, приречених на вічні муки в холодному пеклі дороги.

Пройшли через придорожнє село, спалене вщент. Якісь металеві цистерни, окремі збережені труби з закопченої цегли. В канавах — сірі шлакообрауючі скупчення розплавленого скла. Уздовж дороги на милі тягнуться спіралі оголених електричних дротів. Безперервно кашляв. Помітив, що хлопчик уважно за ним спостерігає. Тільки про нього і думає, бідолаха. А чи треба йому це?

Розташувалися на дорозі, з'їли залишки смажених хлібців, твердих як камінь, і останню банку тунця. Відкрив банку чорносливу в сиропі, передавали один одному. Хлопчик нахилив банку, і допив останні краплі сиропу, і затиснув банку між колін, провів вказівним пальцем по стінках всередині, і засунув палець в рот. Батько пробурчав:

— Дивися не поріж палець.

— Ти завжди так кажеш.

— Знаю.

Спостерігав, як хлопчик облизує кришку: обережно, схоже, ніби кіт вилизує своє зображення в склі. Хлопчик сказав:

— Не дивися.

— Гаразд.

Пригнув кришку і поставив банку перед собою на дорозі.

—Що? — Запитав хлопчик. — Щось не так?

— Ні-ні.

— Скажи мені.

— Мені здається, хтось іде за нами по п'ятах.

— Я так і думав.

— Ти так і думав?

— Так. Я подумав, ти щось подібне скажеш. Що ти збираєшся робити?