Розділ без назви (1)

— Пам’ятаєте, як ви записали у своєму щоденнику, — сказав він, — що не має значення, друг я вам чи ворог, оскільки я принаймні та людина, яка може вас зрозуміти і з якою можна поговорити? Ви праві. Мені дуже приємно розмовляти з вами. Мені подобається ваш розум. Він схожий на мій, от лише шкода, що ви божевільний. Перш ніж ми закінчимо нашу корисну розмову, якщо хочете, можете поставити мені кілька запитань.

— Будь-яке запитання, яке я захочу?

— Будь-яке. — О’Браєн зауважив, що Вінстон прикипів очима до циферблата. — Він вимкнений. Яким буде ваше перше запитання?

— Що ви зробили з Джулією? — запитав Вінстон.

О’Браєн знову усміхнувся.

— Вона зрадила вас, Вінстоне. Відразу і відкрито. Я ще ніколи не бачив, аби хтось так швидко йшов нам назустріч. Ви б її не впізнали, якби знову з нею зустрілися. Всю її непокору, брехливість, її божевілля, її розбещеність — ми все це з неї витравили. Це було досконале хрестоматійне навернення.

— Ви її катували?

О’Браєн не відповів.

— Наступне запитання, — сказав він.

— Старший Брат існує?

— Звичайно, існує. Партія існує. Старший Брат — втілення Партії.

— Він існує в тому сенсі, що і я?

— Вас не існує, — заперечив О’Браєн.

Його знову опанувало почуття безпорадності. Він знав чи, принаймні, міг уявити аргументи, якими можна доводити те, що його не існує, але це була нісенітниця, просто словесна гра. Хіба саме твердження: «Вас не існує» вже не є абсурдним з погляду логіки? Навіщо він так сказав? Його свідомість зіщулилася, коли він подумав про незаперечні, божевільні аргументи, якими О’Браєн спростовуватиме його твердження.

— Я думаю, що я існую, — сказав він стомлено. — Я усвідомлюю свою ідентичність. Я народився, і я помру. Я маю руки й ноги. Я займаю певне місце у просторі. Жоден матеріальний об’єкт не зможе перебувати у тій самій точці, в якій перебуваю я. Чи існує Старший Брат у цьому сенсі?

— Це не має значення. Він існує.

— Чи Старший Брат коли-небудь помре?

— Звичайно, ні. Як він може померти? Наступне запитання.

— Чи існує Братство?

— Про це, Вінстоне, ви ніколи не довідаєтеся. Навіть якщо ми, після того як закінчимо з вами, вирішимо випустити вас, і навіть якщо ви доживете до дев’яноста років, ви все одно ніколи не дізнаєтеся відповіді на це запитання: так чи ні. Доти, доки ви житимете, це залишатиметься для вас загадкою.