Розділ «Частина перша: Назустріч славі»

— Вмирає?

— Так, каже, що їй холодно. У кімнаті натоплено, вона лежить під купою ковдр, я обклав її грілками. Але вона холодна як лід. Лікарі не розуміють, що відбувається.

— Значить, обхідник казав правду. — скривився я і подивився Володимиру в очі. — Розумію, що це важко, але їй треба дати померти.

Він почав плакати.

— Іншого виходу немає. Вона не жива, ніколи не була живою, жила за рахунок життя безневинних діточок.

— Я розумію, — застогнав він і плакав далі. Потім стиснув кулаки. — Я все вирішив. Не хвилюйтеся, Іване Карповичу.

Я не хвилювався, але залишився подивитися за будинком Якби я побачив, що Боротянський збирається кудись їхати, я б зупинив його. Присягнувся іменем Моніки, що жодна дитина більше не загине. Та Володимир нікуди не поїхав, ані ввечері, ані вночі. А зранку повіз ховати тіло Поліни на цвинтар у Ромнах. Я бачив її у труні. Красиву якоюсь неземною красою. Але в мене не було жодних сумнівів, чи правильно я вчинив. Бо знекровлених дітей більше не знаходили. Це припинилося, сподіваюся, що назавжди. Тож коли я вкладав Моніку спати, я знав, що мені немає про що хвилюватися, як і всім батькам у навколишніх повітах.

У пошуках шпигунів, або германський дух

ване Карповичу, а чи не спіймати б нам німецьких шпигунів або яких-небудь найманців австрійського генштабу? — спитав мене граф.

Ми сиділи у садочку, попивали чай після смачного обіду Уляни Гаврилівни, Маєвський ще й коньяку випив, любив цю справу, сердега, казав, що і речення у нього в голові не складеться, поки не підбадьорить тіло спиртуозом.

— Графе, ви думаєте, що шпигуни ото наче гуси при дорозі ходять, що бери і лови? — дивуюся я. — Тим більше в нашому закутку, далекому і від столиці, і від кордонів!

— Ну, воно-то, може, і закуток, але зараз війна наближається з клятими тевтонами. Публіка бажає якихось розваг на цю тему. Я вже написав оповідання про те, як Олександр Невський псів-лицарів на Чудському озері розтрощив. Але добре було б і про сьогодення написати. Як от завелися в глибокому тилу німецькі чи австрійські поплічники і щось тут витворяють ганебне, аж сам Іван Карпович Підіпригора за них узявся — і до нігтя негідників! Публіка б це дуже добре сприйняла. Точно вам кажу. І з журналу мене в останньому листі питали, чи немає якоїсь шпигунської історії у нас.

— Та ну звідки. Я і в конторі в Києві коли служив, то шпигунів не зустрічав, що тут уже зараз казати. Та й для чого мені шпигуни, публіка, здається, і так добре сприймає мої історії.

— Поки так, Іване Карповичу, гріх скаржитися. Але справа в тому, що треба дивитися вперед Зараз уже багато говорять про війну, і чим далі, тим говоритимуть більше. Патріотичні почуття всілякі, людям хочеться пережити перемогу над німецькими негідниками. Чому б їм це не дати у вигляді арешту німецьких шпигунів та провокаторів?

— Де я вам їх візьму? — аж трохи дратуюся я. — Що я — фокусник якийсь, що у циліндр рукою залізу і звідти за вуха шпигуна німецького дістану? Не мав я справ зі шпигунами, і брати мені їх нізвідки!

— Та не треба вам їх брати! Просто пригадайте якусь історію цікаву, до якої можна німців приплести. Мені було б до чого, а я вже дотачаю! — задоволено каже Маєвський, якому дуже подобається наш літературний успіх, що ото у журналах нас друкують, і взагалі слава на всю імперію.

— Значить, знову брехати? — кривлюся я, бо не люблю оце вигадувати абищо.

— Іване Карповичу, скільки вам треба разів пояснювати, що не брехати, а вигадувати! Це ж література, мистецтво, воно все базується на тонкій суміші правди та вигадки! І від цього стає тільки кращим! Це от як у каші: звари саму гречку — воно поживно, але не смачно. Треба солі додати, перцю, а ще як цибульки, на салі смаженої! Ото буде смак! — граф аж слинку ковтає. Хоч і давнього роду, а через бідність суцільну привчений до страв простих, можна сказати, мужицьких. — Так і в літературі, якщо слідкувати лише за тим, щоб писати, як насправді було, то можна цікавість втратити! Правда є, а смаку немає, читач пожує та виплюне! — каже граф, такий поважний, наче індик серед курей. Любить Маєвський повчати всіх, є такий у нього гріх, особливо зараз, коли схопив він бога за бороду тими оповіданнями.

— То як, є щось таке, куди б шпигунів можна було причепити?

— Здається, немає.