Розділ «VIII»

Пливе тінь, шелестить стернею: щось іде з другого кінця. Придивляюсь: хто це? Чи не Андрій не спить до цього часу? Ближче – він. Тоскний, самітній, ніби мій подвійник. Іде – нудьгу несе, бере досада: «Чого іще цей…»

Підходить винувато, боязко. Гарячий куриться жаль у очах, на виду, як у дитини, нетерпляче бажання щось розказати, пожалітись… Сідає на другий сніп, поруч, мнеться… Мовчимо.

Позіхаючи:

– А знаєте, за малим-малим не було оце пожежі: чуть не згоріла Тетянина школа…

По його позіханню, робленому, нещирому, я вгадую, що він має казати щось гостре, цікаве. Насторожився. Проте теж себе не виявляю, питаю ліниво, під ніс:

– А що таке?

– Тетяна наша з тим своїм залицяником мало не спалили.

– З ким? – стукнуло в грудях.

– Та з ним же, з студентом.

– Як саме?

Розповідає; проходив він, Андрій, «випадково» коло її школи, побачив – в кімнаті горить свічка. Заглянув – аж там сидять вони на ліжку, обнялися…

– Що? Обнялися?…

Так, так… Звичайно, це йому не цікаве, і він пішов собі далі. Аж геть туди в поле, до млинів пройшов. Вертаючись, бачить, аж у вікні жухає світ; зазирнув – щось горить. Туди: в хаті нікого, двері скрізь порозчиняні, долі коло горщика чиясь собака порядкує. Свічка на стіл впала: горять якісь папери, горить на вікні занавіска…

– Не заглянь я в кімнату – досі б школа тільки курилася. – Виводить висновки: – Так от я й кажу: ну, цілуйтеся собі, женихайтеся, та не кидайте огню в кімнаті непогашеного, бо це вже чортвіть – що виходить, аж правда? Тепер жнива, люд томлений…

Жаром ударило в лице, мовчу.

Зітхає:

– А шкода дівчини. Цей студент – відомий бабонюх. Я чув про нього. В таких справах – артист, маху не дасть, не пожаліє…

– Сама вона дитина, не знає, що робить? – кажу, стримуючи себе.

– Воно, звичайно, було б байдуже, коли б були вони одне одному рівня. А то ж все одно він її не візьме – пограється й покине.

Закипає чогось злість у грудях: