Розділ ІІ Не зупинятись до самої смерті

– Цього тижня я маю чергування в стаціонарі, ти знаєш, що це таке. – Емма посміхнулася. Звісно, ми з Люсі знали, як це. Спеціалістів з-поза стаціонару періодично скеровували на чергування в стаціонар, таким чином подовжуючи на кілька годин і без того напружений робочий день.

Після таких приязних розмов ми перейшли до спокійного обговорення результатів обстежень і аналізів. Емма сказала, що існує два можливі шляхи. Є традиційний метод, тобто хіміотерапія, яка вбиває клітини, що швидко діляться – переважно ракові, але також клітини кісткового мозку, волосяні фолікули, клітини кишківника тощо. Емма переглянула показники й можливості, пояснюючи все ніби іншому лікареві – але, знову ж таки, без жодної згадки про криву Каплана – Мейєра. Були розроблені новітні методи лікування, націлені, однак, на специфічні молекулярні дефекти в самій раковій пухлині. Ходили чутки про ці вражаючі методи – як про священний Грааль в онкології – і я був вражений тим, якого прогресу вдалося досягти. Вважали, що таке лікування дарувало багато років життя деяким хворим.

– Більшість аналізів уже готові, – повідомила Емма. – У тебе знайшли мутацію PI3K, але поки що ми не знаємо, що це означає. Тест на найбільш поширену в таких випадках мутацію, EGFR, ще не готовий. Я готова закластися, що вона в тебе є, і якщо так, то візьмемо таблетки Тарцева, які ти зможеш приймати замість хіміотерапії. Результати будуть завтра, у п’ятницю, але стан у тебе такий важкий, що якщо тест на EGFR виявиться негативним, то я призначу хімію вже з понеділка.

Я відразу відчув спорідненість. У мене точно такий підхід до нейрохірургії: завжди мусить бути план A, план Б і план В.

– Щодо хіміотерапії, тут головне застосувати карбоплатин замість цисплатину. Під час закритих порівняльних досліджень цих двох препаратів виявилося, що карбоплатин краще переноситься. Цисплатин має потенційно кращі результати, але значно вищу токсичність, особливо для нервової системи. Щоправда, ці дані застарілі і немає прямого порівняння із сучасними схемами хіміотерапії. Що скажеш?

– Я не дуже переймаюсь тим, щоб зберегти руки для хірургії, – сказав я. – Є багато речей, які я зможу робити, якщо виживу. Не зможу працювати руками – то знайду собі іншу роботу, або не роботу, або ще щось.

Вона помовчала, потім спитала:

– Слухай, мені цікаво: хірургія важлива для тебе? Ти хочеш далі оперувати?

– Звичайно! Я присвятив їй майже третину життя.

– Гаразд, тоді я пропоную зупинитися на карбоплатині. Я не думаю, що це змінить твої шанси на виживання, але впевнена, що це кардинально змінить якість життя. Маєш якісь питання?

Здавалось, вона впевнена, що це правильний шлях, і я був щасливий ним іти. Може, я дозволив собі повірити, що зможу колись вернутися до хірургії. І відчув деяке полегшення.

– Курити можна? – пожартував я.

Люсі засміялась, а Емма закотила очі:

– Ні. Є серйозні питання?

– Каплан – Мейєр…

– Це ми не обговорюємо, – сказала вона.

Я не міг зрозуміти, чому вона опирається. Усе ж таки я лікар, знайомий із цією статистикою. Я міг би знайти її сам… отже, я зможу її знайти.

– Добре, – сказав я. – Гадаю, усім все ясно. Чекаємо завтра результатів EGFR. Якщо позитивні – відразу починаю пити таблетки Тарцева. Якщо негативні – у понеділок починаємо хіміотерапію.

– Усе правильно. Ще одна річ, яку важливо пам’ятати: тепер я твій лікар. Зі всіма проблемами, починаючи від першої допомоги і закінчуючи не знати чим, ти в першу чергу звертаєшся до нас.

Я знову відчув споріднену душу.