Розділ «ПО КОМУ ПОДЗВІН»

— Гаразд, не треба мені твого віскі, Роберто, — сказала вона. — Ох, як я тебе люблю! І тебе, і твоє віскі, якого ти мені не даєш. Ти свиня.

— Я дам тобі покуштувати, але жінкам воно вадить.

— А я досі робила тільки те, що жінкам корисно, — сказала Марія. — А в тому ліжку я лежатиму в цій самій шлюбній сорочці?

— Ні. Я накуплю тобі різних сорочок і піжам, якщо ти схочеш спати в піжамі.

— Я куплю собі сім шлюбних сорочок, — сказала вона. — По одій на кожен день тижня. І тобі я теж куплю чисту шлюбну сорочку. Ти свою сорочку переш хоч інколи?

— Інколи перу.

— Я дбатиму, щоб у тебе все було чисте, і я наливатиму тобі віскі й доливатиму воду, так, як ви робили в Ель Сордо. І я добуду для тебе оливок, і солоної тріски, й горіхів, щоб ти мав чим закусити, і ми просидимо в тому номері цілий місяць і нікуди звідти не виходитимемо. Якщо тільки я зможу бути з тобою так, як мені хочеться, — сказала вона і раптом посмутніла.

— То дурниця, — сказав Роберт Джордан. — Справді дурниця. Може, в тебе там було садно, зробився рубець, і він тепер болить. Таке буває. Але це швидко минає. Зрештою, якщо в тебе справді щось серйозне, то в Мадріді є добрі лікарі.

— Але ж раніше все було гаразд, — жалібно сказала вона.

— Це тільки свідчить про те, що все знов буде гаразд.

— Ну, то поговорімо ще про Мадрід. — Вона переплела свої ноги з його ногами й потерлася маківкою об його плече. — А ти там не соромитимешся мене через те, що я така бридка, обстрижена?

— Ні. Ти гарна. В тебе вродливе обличчя, гарне тіло, довге й легке, і гладенька золотава шкіра, і всі намагатимуться відібрати тебе в мене.

— Qué va, відібрати мене в тебе! — сказала вона. — Більше жоден чоловік не торкнеться мене, поки я живу. Відібрати мене в тебе! Qué va!

— А багато хто намагатиметься. От побачиш.

— Вони побачать, як я тебе кохаю, і зрозуміють, що торкнутися мене — це все одно, що встромити руку в казан із розтопленим оловом. Але що буде з тобою, коли ти побачиш вродливих жінок, розумних і освічених, як ти! Ти не соромитимешся мене?

— Ніколи. Я одружуся з тобою.

— Як хочеш, — сказала вона. — Але, по-моєму, це не так уже й важливо, оскільки в нас тепер немає церкви.

— Я хотів би, щоб ми з тобою побралися.

— Як хочеш. От слухай, якщо ми колись потрапимо до іншої країни, де ще є церкви, то, може, ми там зможемо взяти шлюб?

— У мене на батьківщині церкви ще є,— сказав він. — Там ми зможемо взяти шлюб, якщо для тебе це має значення. Я ніколи не був одружений. Отже, це дуже просто зробити.