Спін

Кораблі з насінням не вражали своїми розмірами, на відміну від ангарів, побудованих для їх створення. В ангарах знаходилися складальні конвеєри для масового виробництва ще старих ракет типу Титан і Дельта, але мікрочіпи управління були тепер набагато складнішими. Вузли і деталі ракет заповнювали цехи повністю, і коли зима перейшла у весну, космічні кораблі, як стручки з тополі, були готові збурити спокійне життя далекого стерильного грунту.

Це була також, в деякому розумінні, весна в Сонячній системі в цілому, або, принаймні, тривале бабине літо. Зона, придатна до життя у Сонячній системі, відходила далі, так як Сонце через утворення гелію почало горіти яскравіше. Тепер у цю зону входила орбіта Марса, а невдовзі вона охопить і водянистий супутник Юпітера Ганімед, який був ще однією потенційною мішенню для пізнішої стадії терраформінгу. На Марсі величезна кількість замороженого С02 і водяного льоду уже випаровувалася в його атмосферу протягом мільойонів років, і відбулося потепління. На початку Спіну марсіанський атмосферний тиск на рівні суші був приблизно 8 мілібар, що відповідав тиску розрідженого повітря на три милі вище піку гори Еверест. Тепер же, навіть без втручання людини, планета досягла атмосферного еквіваленту тиску на горі в Антарктиці, купаючись в газоподібному вуглеці чи м’якому діоксиді, по марсіанських стандартах.

Але ми мали на увазі продовжити цей процес далі. Ми хотіли наповнити повітря планети киснем, для зелені, створити ставки, де періодично танучий підземний лід вибухав би гейзерами пари або суспензій чи токсичного бруду.

Ми були занадто оптимістичними взимку біля платформ.

Пройшла третина березня, і незадовго до першої планової хвилі запусків мені подзвонила Керол Лайтон на домашній номер і сказала, що моя мати перенесла важкий інсульт і навряд чи виживе.

Я домовився з місцевим медиком, щоб він підмінив мене в Перигелії, а сам поїхав в Орландо і замовив перший ранковий рейс до Вашингтона.

Керол зустріла мене в Рейган Інтернаціонал, вперше, мабуть, будучи тверезою. Вона розкинула руки, і я обняв її, жінку, яка ніколи не виказувала до мене чогось більшого за спантеличену байдужість за ті роки, коли я жив біля них. Потім вона відсунулася назад і поклала свої тремтячі руки мені на плечі.

- Мені так шкода, Тайлер.

- Вона ще жива?

- Вона висить на волоску. Нас чекає автомобіль. Ми можемо поговорити, поки будемо їхати.

Я пішов за нею до транспортного засобу, який мабуть організував Ед, чорного лімузина з федеральними наклейками. Водій мовчки поклав мій багаж в багажник, злегка підняв капелюха, коли я подякував йому, і зайняв своє місце водія, ретельно ізольоване від плюшевого салону. Він поїхав до лікарні університету Джорджа Вашингтона, хоч ми і не казали, куди нам потрібно.

Керол була ще худішою, ніж я її памятав, і сиділа як самотня пташка на шкіряній оббивці салону. Вона витягла м’яку хусточку зі своєї маленької сумочки і витерла очі.

- Смішно знову плакати, - сказала вона. - Я витратила свої сльози учора. Просто плакала і плакала, якщо ти можеш собі це уявити. Є деякі речі, які людина приймає як незмінні. Для мене це була твоя матір в нашому будинку, яка наводила порядок, або я просто знала, що вона була поруч, через галявину. Я користувалася цим, коли прокидалася вночі, не в змозі спати спокійно, без кошмарів. Ймовірно, для тебе не є сюрпризом стан, коли прокидаєшся, відчуваючи, що світ зникає і ти падаєш крізь нього, прямо через підлогу і продовжуєш падати у безодню, назавжди. Тоді я уявляла собі її, у маленькому будиночку, міцно сплячою. Спокійним сном. Це було схоже на доказ у залі суду. Ось вона, Белінда Дюпрі, як існування душевного спокою. Вона була опорою сім’ї, Тайлер, знав ти про це чи ні.

Я про це знав. Реально моя матір вела одне велике домогосподарство, хоча в дитинстві я бачив в основному лише зовнішню різницю між двома станами: мій дім, скромний, але спокійний, і Великий Будинок, де іграшки були дорожчими і аргументи більш суперечливими.

На моє запитання, чи Ед у лікарні, вона відповіла:

- Ед? Ні. Він зайнятий. Відправка кораблів на Марс, здається, вимагає дуже багато званих обідів в центрі міста. Я знаю, що він тримає Джейсона у Флориді, але я вважаю, що Джейсон займається практичною стороною справи, якщо можна так сказати, у той час як Ед більше схожий на фокусника, який витягує гроші з різних капелюхів. Але я впевнена що ти побачиш Еда на похоронах. Я здригнувся, і вона кинула на мене перепрошуючий погляд. - Якщо вони будуть. Але лікарі кажуть…

- Вони не очікують на одужання?

- Вона вмирає, Тай. Це висновок усіх лікарів. Ти пам’ятаєш, що я колись мала медичну практику? Ще в ті часи, коли була здатною на такі речі. А тепер ти лікар з самостійною практикою, мій дорогий.

Я оцінив її прямоту. Можливо, вона була пов’язана з її раптовою тверезістю. Вона ніби повернулася в яскраво освітлений світ, якого уникала протягом двадцяти років, і він виглядав так само жахливо, як вона його пам’ятала.

Ми прибули в госпіталь. Керол була знайома сестринському персоналу на реанімаційному поверсі, і ми без перешкод пройшли безпосередньо до палати, де лежала моя матір. Коли Керол заколивалася в дверях, я сказав: