Спін

Крім того, коледж і медична школа були одним довгим, невпинним, виснажливим процесом, який проте вітався, оскільки відволікав від головної світової біди.

Отже я пристосувався, як і Джейсон. Але багато людей мали набагато більше вільного часу. Діана була однією з них.

Я прибирав орендоване двокімнатне помешкання в Стоні Брук, коли з’явився Джейсон.

Це було на початку дня. Оптична ілюзія Сонця нічим не відрізнялася від справжнього. Мій Hyundai був упакований і готовий їхати додому. Я планував провести кілька тижнів з моєю матір’ю, а потім проїхати через всю країну, ледарюючи і відпочиваючи тиждень або два. Це був мій останній вільний час, перш ніж я починав стажування в Харборв’ю в Сіетлі, і я мав намір використати його, щоб побачити світ, або, принаймні, ту його частину, яка вкладалася у квадратні дужки між штатами Мен і Вашингтон. Але у Джейсона була інша ідея. Він ледь дозволив мені встигнути привітатися - як-поживаєш-як-справи, і одразу ж взявся керувати.

- Тайлер, - сказав він, - все склалося занадто добре, щоб не завітати. Ед зняв дачу в Беркширі.

- Де він? Це добре придумано.

- Але не може скористатися нею. Минулого тижня він здійснив поїздку на завод з виробництва алюмінієвих профілів в Мічигані, впав з вантажної платформи і отримав тріщину кістки стегна.

- Мені шкода.

- Це несерйозно, він вже кульгає, але ще побуде на милицях деякий час, і він не хоче проїхати весь шлях до Массачусетсу, сидячи і смокчучи перкодан. І Керол теж не в захваті від цієї ідеї, що й не дивно. Керол зробила кар’єру п’яниці. Я не можу собі уявити, що їй робити в Беркширі з Едом Лайтоном, за винятком, щоб випити ще. - Справа в тому, - Джейс пішов далі, - що він не встиг відмовитися від договору аренди, отже будинок буде порожнім протягом трьох місяців. Так що я подумав, ти закінчив медичний коледж, і поки у відпустці, ми могли б відпочити разом, принаймні пару тижнів. Можливо, поговоримо з Діаною, щоб приєдналася до нас. Концерти. Прогулянки в лісі. Як у старі добрі часи. Я справді можу організувати це зараз. Що скажеш, Тайлер?

Я збирався турнути його вниз. Але подумав про Діану. Я подумав про декілька листів і телефонних дзвінків, якими ми обмінялися за весь цей час і всі невирішені питання, які залишилися між нами. Я знав, що зроблю мудро, якщо відмовлюся. Але було вже надто пізно: мої губи вже сказали, що так.

Отже я провів ще одну ніч у Лонг-Айленді; тоді закинув останні з моїх пожитків в багажник автомобіля і поїхав на Північний державний бульвар Лонг-Айленда.

Дорога була вільна від руху машин і погода була прекрасна. Високо вгорі синіло небо, і було приємно тепло. Я хотів би продавати наступні дні за будь-яку розумну ціну щоб назавжди оселитися в цьому дні липня. Я відчував, що нерозумно, тілесно щасливий, яким не був протягом тривалого часу.

Тоді я увімкнув радіо.

Я був достатньо старий, щоб пам’ятати часи, коли радіостанції були будівлями з передавачем і вежами антен, усі захоплювалися місцевим радіомовленням і ця мода мандрувала з міста в місто. Багато з цих станцій як і раніше передають, але у моєму Hyundai прийом аналогових радіостанцій помер приблизно через тиждень після закінчення гарантійного терміну. Залишався набір цифрових кодів (які передавалися через один або декілька EDС-аеростатів, що літали високо вгорі). Зазвичай я слухав джаз двадцятого століття, взявши за звичку ритися в колекції батькових дисків. Це, як я любив думати, була його справжня спадщина для мене: Дюк Еллінгтон, Біллі Холідей, Майлз Девіс, була також стара музика, ще коли був молодий Маркус Дюпре, яка передавалася таємно, як сімейна таємниця. Те, що я хотів почути прямо зараз, було “Harlem Air Shaft”, але хлопець, який перевіряв мій автомобіль перед поїздкою, скинув мої установки і запрограмував лише новинний канал. Отже цю можливість я, схоже, втратив. Так що я застряг на стихійних лихах та скандальній поведінці знаменитостей. Була навіть розмова про Спін.

Ми почали називати подію Спіном. Хоча люди у більшості країн світу не вірили у нього.

Опитування давали досить чітке уявлення про Спін у людей. НАСА опублікувало дані з орбітальних зондів у ту ніч, коли Джейсон зламав своє слово і повідомив новини Діані і мені, і лавина європейських запусків підтвердила американські результати. Але все-таки навіть через вісім років після того, як це стало надбанням громадськості, тільки меншість європейців і північноамериканців вважали його загрозою для себе чи своєї сім’ї. У більшій частині Азії, Африки та Близького Сходу переважна більшість людей вважали його якимось проектом США, чи нещасним випадком після, ймовірно, невдалої спроби створення якоїсь системи ПРО.

Якось я запитав Джейсона, чому це так. Він відповів цілою лекцією:

- Розглянь питання про те, як ти можеш їх переконати. Ти хочеш говорити з населенням з практично доньютонівським розумінням астрономії. Як багато тобі потрібно знати про Місяць і зірки, коли твоє життя складається з добування достатньої кількості біомаси, щоб прогодувати себе і свою сім’ю? Щоб сказати що-небудь осмислене про Спін таким людям, ти повинен почати дуже здалеку. Земля, - ти повинен сказати їм, - існує вже кілька мільярдів років. Багато хто одразу ж почне боротися з концепцією мільярдів років, - почувши її, можливо, в перший раз. Більшість це проковтнуть, - особливо якщо вони виховувалася в мусульманській теократії, глухому селі, чи в державній школі з уроками біблії. Далі потрібно сказати їм, що Земля не змінювалася дуже довго, що цей період був набагато довшим, ніж наш власний, океани були парою і повітря було отруйним. Потрібно розказати їм, як спонтанно виникли живі істоти і розвивалися спорадично протягом трьох мільярдів років, перш ніж з’явилася перша, ймовірно, людська істота. Тоді сказати про Сонце, що воно здається нам постійним, але народившись з хмари газу і пилу, в один прекрасний день, через кілька мільярдів років, воно розшириться, поглине Землю і в кінцевому підсумку, позбувшись свого зовнішнього шару, скоротиться до невеликої планети з надщільної речовини. “Космологія 101”, чи не так? Ти вибрав її з усіх цих книг у м’якій обкладинці, щоб почитати, і вона стала твоєю другою натурою, але для більшості людей це буде абсолютно новий погляд на світ і, можливо, буде наступом на їхні основні переконання. На їх раковину, в якій вони ховаються. Нехай вони спочатку це усвідомлять, а потім дай їм реально погані новини. Що час змінний і непередбачуваний. Що наш світ, який виглядав для нас стабільним і нормальним, чомусь був замкнений у сферу у вигляді космологічного холодного зберігання. Чому це було зроблено з нами? Ми точно не знаємо. Ми вважаємо, що ця дія викликана навмисно суб’єктами настільки потужними і недоступними, що їх можна вважати богами. І якщо ми будемо злити богів, то вони знімуть свій захист, і досить скоро почнуть плавитися гори і кипіти океани. Але не вірте нам на слово. Не звертайте уваги на пори року і сніг, який приходить на гори кожної зими, як завжди. У нас є докази. У нас є розрахунки та логічні висновки і фотографії, зроблені за допомогою машин. Судові докази найвищого калібру. - Джейсон посміхнувся однією з його глузливих, сумних посмішок і закінчив. - Як не дивно, жюрі не вдалося переконати.

І це тільки неосвічені люди, які не будуть переконані. По радіо генеральний директор страхової галузі почав скаржитися на економічні збитки через “невпинне, некритичне обговорення так званого Спіну. Люди почали сприймати його всерйоз”, - заявив він. Це було погано для бізнесу. Спін зробив людей безрозсудними. Він викликав аморальність, злочинність і бюджетні витрати. Найгірше, що брехали актуарні таблиці. “Навіть якщо світ не зникне в найближчі тридцять-сорок років, - сказав він, - ми все одно зіткнемося з катастрофою”.

Хмари почали наступ з заходу годиною пізніше, чудове синє небо категорично спохмурніло і краплі дощу почали забризкувати лобове скло. Я включив склоочисники.