Спін

Я провів його через кухню до дверей половинного розміру, які відкривалися у підвал. Цей невеликий будинок на ділянці Лайтонів був схожим на котеджі Нової Англії, і копіював все, аж до грубого бетонованого підвалу з досить низькою стелею, так що Джейсону довелося пригнутися, щоб слідувати за мною. Однак простір був досить великим, щоб там поставити піч, водонагрівач, пральну машину та сушилку. Повітря тут було холоднішим і насичене вологим мінеральним ароматом.

Я присів у куточку за металевим корпусом печі, в одному з тих запорошених місць, які навіть професійні чистячі засоби зазвичай ігнорують. Я пояснив Джейсу, що там була надломана плита гіпсокартону, і знаючи про це, можна було акуратно знімати відламаний кусок, за яким був невеличкий неізольований простір між сосновими рейками і фундаментом.

- Цікаво, - сказав Джейсон, стоячи позаду мене біля кута печі - що ти там ховав, Тайлер? Старі випуски журналів?

Коли мені було десять років, я тримав тут деякі іграшки, не тому що боявся, ніби хтось їх вкраде, а тому що це було весело, - знати, що вони сховані і що тільки я міг їх знайти. Пізніше я ховав тут менш невинні речі: кілька коротких сторінок зі щоденника, листи до Діани, які не передавав або навіть не закінчував, і, так, хоча я ніколи б не признався у цьому Джейсону, роздруківки деяких картинок з інтернет-порно. Всі ці невинні секрети були давним-давно утилізовані.

- Треба було принести з собою ліхтарик, - сказав Джейс. Єдина верхня лампочка кидала занадто мало світла в цей затягнутий павутинням куток.

- Зараз подивлюся, там був один, у ящику під запобіжниками.

Ліхтарик там ще був. Я взяв його, і спробував включити. Він випромінював водянисте, бліде сяйво вмираючого акумулятора, але працював ще досить добре, що я зміг знайти вільний шматок гіпсокартону не навпомацки. Я підняв шматок і засунув сумку в простір за ним, а потім встановив гіпсокартон на місце і впевнився, що немає видимих швів.

Але, вилазячи, я випустив ліхтарик і той покотився ще далі в павутиння і тінь за піч. Я скривився і потягнувся за ним, до плями світла. Торкнувся його, і торкнувся чогось ще. Чогось порожнистого, але великого. Коробка.

Я підтягнув все ближче.

- Ти закінчив там, Тай?

- Зараз, - сказав я.

Я перевів світло на коробку. Це була взуттєва коробка. Взуттєва коробка з запорошеним пилюкою логотипом Новий Баланс і іншим логотипом, написаним великими буквами жирним чорним чорнилом: “сувеніри (школа)”.

Це була коробка моєї матері з етажерки нагорі, та, яку мені тоді не вдалося знайти після її похорону.

- Якісь проблеми? - Запитав Джейсон.

- Ні, - сказав я, - я випустив ліхтарик.

Я міг прийти сюди пізніше. Я штовхнув коробку туди, де знайшов її і виліз з курного кутка. Встав і почистив руки.

- Я думаю ми це зробили.

- Нагадаєш мені, - сказав Джейсон. - У випадку, якщо я забуду.

У ту ніч ми спостерігали за перебігом виборів по вражаюче великому телевізору, правда застарілої моделі. Керол виглядала недоречно в коригувальних лінзах і всілася перед екраном, моргаючи на нього. Вона провела більшу частину свого дорослого життя, ігноруючи політику, - “Це парафія Еда” - і ми повинні були пояснити їй, хто основні гравці. Але вона, здавалося, насолоджувалася лише нагодою побути з нами. Джейсон відпускав делікатні жарти, Керол відповідала на них, і коли вона сміялася, я міг бачити трохи схожості з Діаною на її обличчі.

Вона незабаром втомилася, і пішла до себе в кімнату ще до того часу, коли по мережі стали оголошувати результати. Жодних сюрпризів. Зрештою Ломакс забрав весь північний схід, і більшість на Середньому Заході і Заході. Він набрав менше на півдні, але і там голоси розділилися майже порівну між демократами і християнськими консерваторами.