Напрямок

Усі дорослі були його вчителями, хоча деякі були більш уважні до нього, ніж інші. Пані Ребка вчила його основ біології, пані Фішер викладала географію Землі і Нового Світу, пан Новотни розказував про небо, зірки і відносини сонць і планет. Д-р Двалі вчив його фізики: похилі площини, закон зворотнього квадрату, електромагнетизм. Ісаак згадав своє здивування, коли в перший раз побачив, як магніт підняв ложку зі стільниці. Вся планета тягнула речі вниз, і якісь сили могли повернути назад цей універсальний потік? Він тільки почав шукати сенс у відповідях доктора Двалі.

Торік д-р Двалі показав йому компас. Планета теж була величезним магнітом, сказав д-р Двалі. Вона має обертове залізне ядро, а отже силові лінії, щит проти заряджених частинок, що надходять від Сонця, і полярність, яка відрізняла північ від півдня. Ісаак попросив позичити йому компас, здоровенну військову модель з Землі, і д-р Двалі щедро дозволив йому взяти його.

Пізніше ввечері, на самоті у своїй кімнаті, Ісаак поклав компас на столі так, щоб синя крапка голки опинилася на букві N. Тоді закрив очі і кілька разів повернувся навколо себе, зупинився і почекав, поки стихне запаморочення. Очі як і раніше були закриті, але він відчував, що світ інтуїтивно підказує йому його місцеположення, і знайшов напрямок, що усував деяке внутрішнє напруження. Він вказав напрям правою рукою і розплющив очі, щоб побачити, куди він вказував. Він зрозумів, що багато речей для нього не мають значення.

Він повторив експеримент протягом трьох послідовних ночей. Щовечора він виявляв, що майже ідеально показує рукою на захід, туди ж вказувала буква W на обідку компаса.

Потім він зробив це знову. І знову. І знову.

Незадовго до щорічного метеорного дощу він нарешті наважився поділитися своїм тривожним відкриттям з Сулеан.

Метеоритний дощ приходив в кінці кожного серпня, - в цьому році 34 числа. (Місяці у Новому Світі були названі на честь земних місяців, хоча кожен з них тривав кілька днів довше, ніж його тезка). На східному узбережжі Екваторії серпень знаменував закінчення довгого літа: човни залишали багаті рибою північні моря, де збирали останні улови, щоб почати шлях назад, в Порт-Магеллан, до початку осінніх штормів. Тут, в пустелі, це означало трохи більший, ніж зазвичай, холод уночі. Зміна сезонів у пустелі відбувалася вночі, здавалося Ісакові: дні були в основному однакові, але зимові ночі могли бути різкими і болісно холодними.

Непомітно Сулеан Мей стала його другом. Не те, щоб вони багато говорили, і про що-небудь особливо важливе. Сулеан здавалася майже безмовною, яким часто бував і сам Ісаак. Але вона супроводжувала його в прогулянках по пагорбах, і вона була більш гнучкою, ніж здавалося можливим для її віку: вона повільніше, але теж могла підніматися по схилах, і так як Ісаак могла годину сидіти нерухомо або й більше часу, коли Ісаак відчував таку необхідність. Вона ніколи не створювала враження, що це її обов’язок чи стратегія або що-небудь таке, що дає їй задоволення, - він завжди підозрював, що задоволення належить тільки йому.

Сулеан не бачила щорічного метеоритного дощу раніше, - так вона сказала Ісааку, - вона приїхала в Екваторію кілька місяців тому. Ісаак був шанувальником астрономії і заявив, що вона обов’язково повинна подивитися на цю подію. Так, з непростого дозволу д-ра Двалі, який, як йому здалося, не зовсім схвалював намір Сулеан Mей, ввечері 34-го він вів її до плоского виступу у горах, до місця, з якого він вперше побачив її появу на тремтячому у мареві горизонті.

Ще було світло, але небо швидко темніло. Місяць Нового світу був меншим і швидшим, ніж земний, і повністю перетнув небо за той час, поки Сулеан та Ісаак прибули на місце. Вони взяли з собою ліхтарики, щоб освітлювати стежку, і наділи чоботи і товсті гетри, щоб захистити ноги від ящірок, що часто грілися на гранітних виступах, де камінь все ще дихав теплом дня. Ісаак ретельно оглянув місце і не знайшов цих представників дикої природи. Він сів, схрестивши ноги на камені. Сулеан сіла повільніше, але без скарг в тій же позі. Її обличчя було безтурботним і спокійним. Вони вимкнули свої ліхтарики і дозволили темряві огорнути їх. Незабаром пустеля стала чорнішою за небо, а небо посолили зірками. Офіційно зірки цього неба ще не мали назв, хоч астрономи вже дали їм каталожні номери. Зірки були щільно розміщені, і роїлися на небі, як комахи. Кожна зірка була сонцем, Ісаак знав, що багато з них кидали своє світло на важкодоступні, невідомі ландшафти, - можливо на пустелі, такі, як ця. На речі, які були серед зірок, він знав це. Речі, які проживали величезні повільні холодні життя, де століття важило не більше, ніж кліпання ока.

- Я знаю, чому ви прийшли сюди, - сказав Ісаак.

Він не бачив в темряві обличчя старої жінки, це зробило розмову легшою, пом’якшивши незручну незграбність слів, іноді схожих на цеглини.

- І чому?

- Вивчати мене.

- Ні, не вивчати тебе, Ісаак. Я більше вивчаю небо, ніж будь-хто з вас.

Як і інші вчені в спільноті, вона була зацікавлена гіпотетиками, - невидимими істотами, які перебудовували небо і землю.

- Ви прийшли через те, що я тут живу.

Вона схилила голову і сказала,

- Ну, так, і через це теж.

Тоді він вирішив розповісти їй про своє вміння визначати напрямок. Він заговорив, спершу запинаючись, і продовжив більш впевнено, - вона лише слухала, не розпитуючи. Він намагався передбачати питання, які вона, можливо, задасть. Коли він вперше помітив цей особливий талант? Він не міг згадати; і знав тільки те, що це було цьогоріч, кілька місяців тому, просто як здогад спочатку: наприклад, він любив працювати в бібліотеці, коли його місце там було повернуте у тому ж напрямі, що і стілець за столом у його кімнаті, хоч у бібліотеці не було вікна з тієї сторони. У їдальні він завжди сідав на ту сторону столу, яка була ближче до дверей, навіть коли у ній більше не було нікого. Він перемістив своє ліжко так, щоб спати найбільш комфортно, і це виявився той самий напрямок… Чому?