Розділ «Частина перша Перетасовка»

— Не переймайтеся, Теді. Більшість — це більшість. Та й головному організатору буде що робити замість сидіти без діла з більшістю в понад сотню місць. Еге ж, Френсисе?

З цим він рушив з кімнати, лишаючи Уркгарта самотньо тримати конверт.

За кілька хвилин по від’їзді прем’єр-міністра юрба почала відчутно рідшати як ззовні, так і всередині. Уркгарт, досі ображений і не в гуморі святкувати чи співчувати, пішов до чорного виходу з будинку, де, він знав, можна знайти кабінет з ксероксом. Щоправда, кімнату 132А насилу можна було назвати кабінетом, адже вона не мала вікон і була дещо більша за шафу, ледве з шість футів упоперек; її використовували як комору і щоб робити конфіденційні копії. Уркгарт відчинив двері, й ще до того як він намацав вмикач, йому в носа вдарив запах. На підлозі, за вузькими металевими поличками, розтягнувся Чарльз Колінґридж. Він навіть уві сні замастив свій одяг. Поблизу не було видно ні склянки, ні пляшки, але у повітрі завис важкий дух віскі. Здавалося, Чарлі відповз, щоб знайти місце, де йому було б найменш соромно вирубатись.

Уркгарт дістав хустинку й притулив до обличчя, намагаючись відгородитися від смороду. Він підійшов до тіла й перевернув його на спину. Струснув за плечі, перериваючи глибоке уривчасте дихання на хвильку, не більше. Сильніший струс не призвів ні до чого, і легкий ляпас дав такий самий результат.

Уркгарт з огидою поглянув на те, що лежало перед ним. Раптом Уркгарт закляк, його презирство змішалося з нещодавнім приниженням, якого він зазнав перед прем’єр-міністром. А тут, звісно ж, з’явилася нагода відплатити за цю зневагу. Він взявся за лацкани піджака Чарлі, підняв його, відвів руку, готовий завдати удару, ляснути долонею по жалюгідній пиці цього паскудника, зірвати своє приниження і злість на всіх Колінґриджах. Уркгарт затремтів.

З кишені піджака Чарлі випав конверт, на перший погляд — несплачений рахунок за електрику, останнє попередження, виділене червоним, і Уркгарт враз усвідомив, що існує ще один спосіб врівноважити шальки несправедливості, перехилити їх на свій бік. Зрештою, він не вдарить Чарлі, не через делікатність і не тому, що Чарлі цілковито не винен і нічим його не образив, окрім як запахом. Уркгарт знав, що зможе зачепити Генрі Колінґриджа, завдавши болю його брату, щодо цього не було жодних сумнівів, але ж самого болю недостатньо, він нетривкий. У будь-якому разі, це не вихід, не у смердючій коморі, та й час не той. Френсис Уркгарт вищий за це, значно вищий. Вищий, аніж усі вони.

Він дав сплячій подобі Чарльза Колінґриджа м’яко впасти на підлогу, вирівняв лацкани, залишив його спочивати.

— Ми з тобою, Чарлі, станемо дуже близькі. Станемо найкращими друзями. Щоправда, не зараз. Потому як ти трохи отямишся, еге ж?

Він розвернувся до ксерокса, дістав з кишені листа, зробив копію, після чого взяв квитанцію з кишені Чарлі й скопіював ще й її. Потім залишив п’яну подобу свого нового друга відсиплятися.

Розділ сьомий

Часом не друзяка Клаузевіц[18] якось сказав, що війна — це продовження політики іншими методами? Звісно ж, він помилявся, до смішного помилявся. Політика? Війна? Як повсякчас нагадує мені моя люба дружина Мортіма, жодної відмінності.

Службовий автомобіль Уркгарта звернув з Вайтголу на Даунінг-стріт, щоб зустріти холодний салют від поліцейського і сотню спалахів фотокамер. Була неділя, близько четвертої години. Уркгарт полишив Мортіму вдома, на Пімліко, з вісьмома гостями, що досить незвично для неділі, але була саме річниця смерті його батька, і він мав звичку заповнювати її розвагами. Чоловіки і жменька жінок з преси зібралися за загорожами в кінці вулиці, подалі від найвідоміших вхідних дверей світу, які, коли машина спинилася, вже були відчинені — ніби політична чорна діра, як часто думав Уркгарт, у якій зникають нові прем’єр-міністри, і лише зрідка, якщо взагалі бодай колись, їм вдається вийти назовні без супроводу протекційної орди державних службовців, та й то лише після того, як з них висмокчуть усе життя.

Уркгарт потурбувався сісти на заднє сидіння з лівого боку, щоб, коли він вийде перед Десятим Номером[19], дати телекамерам і пресі можливість бачити його безперешкодно. Він витягнувся на повний зріст назустріч хору питань, що їх викрикували з юрми преси, даючи йому привід підійти до людей на кілька слів. Він помітив Менні Ґудчайлда, легендарну фігуру з Асоціації преси, у ношеному фетровому капелюсі, міцно натягнутому на голову: Менні був зручно затиснутий між операторськими командами ITN та ВВС.

— Менні, виграли гроші на результаті? — поцікавився він.

— Містере Уркгарт, ви ж знаєте, що мій редактор не ставитиме свої гроші на те, що пропоную я.

— Разом з тим,— Уркгарт звів брову.

Губи старого журналіста вигнулися, ніби дві гусені.

— Іншими словами, місіс Ґудчайлд вже забронювала відпустку на Майорці, і завдяки містеру Колінґриджу я їду з нею.

Уркгарт театрально зітхнув.

— Нема лиха без добра.