Розділ «По той бік мовчання»

– То й ви тут? Вибачте, не знаю, як по-батькові. Стежите? Ой-ой-ой!

Анатолій повільно розправив занімілі пальці, звільняючи долоню від дрімаючої смерті. Хотілося присісти – неважливо куди, можна прямісінько в траву. У голові крутилось. Стара підійшла ближче:

– Вам недобре? Я зараз, зачекайте. Хутенько. Лишенько! А телефон забула. Зараз, голубчику, зараз. «Швидку» викличемо. Миттю. Ходи геть! Чого розмекалась? Не бачиш, чоловіку зле. Пусти. Та годі. З голоду не здохнеш. Пусти, кажу. От капосна худоба!

Анатолій зіскочив на ноги і, як тільки жінка пірнула у хвіртку, кинувсь до машини. Їхати. Чимшвидше. Куди? За Горицвітом! Звір, здається, повернувся по свою здобич. Не боїться. Значить, все одно, звідси – подвійно небезпечний. Швидше. Однак на дорогах від потрібного авто і сліду не лишилось. Ну й куди? У «Хвилю»? Там вода. У ній він заспокоюється. Ні, нема. Зачинено. Спересердя загатив у двері. Не тут. То де ж? Додому? Знову за кермо, і знову вітер крізь вікно хапає серце. Є? Нема. Два боксери люто шкірять зуби. Стрельнути б, але ж не винні. Господи! То де ж? У парк? Там цілувалась з сонцем спека, від їхніх любощів крутилось в голові. Ну ж бо? Тут? Озеро відтіняло повне безлюддя, ні душі. Нема. Відчув, як затрусились ноги. Обперсь об стовбур. Видихнув.

– Ну… підкажи!

Не до батьків. Це точно. Друзі? Де вони? Звір – самітник, нікого і ніде, суцільна пустка. Його світ вимирає, й ліків не знайти. Лікарня! Звісно. Швидше! Швидше! Тут? Дим від цигарки роз’їдає вечір. Є. Спустошений. Напівпритомний. Судомно смокче ту отруту. Одна. Друга. Третя. Скільки? Пальці тремтять. З чола стікає піт і падає за комір: крап-крап-крап. На другому поверсі відчиняється вікно. Горицвіт здригається й лякливо ховається назад, сперши голову на кермо, сидить там, мабуть, вічність. Спека проштрикує години, лишаючи нулі. Точно, вічність. Уже й темрява вповзає й лиже п’яти вірним собакою, а Звір сидить. Вікна лікарні одне за одним спалахують, мов ліхтарики гірлянди, горять, а потім так само по одному гаснуть. Ніч. Чого чекаєш ти? На кого? Тиша. Згасає вогник і у вікні другого поверху. Здається, чути плач. Ні? Здалося.

Звір підводить голову. Невже поїде? Так. Машина рівно розтинає ніч і місто, спиняється лише навпроти дому. Ті самі пси покірно метляють хвостами, зазирають в очі. Принишкли. Звір напівживий. Його хитає. Роззувається і йде босоніж, зникає у будинку, не вмикає світла. Темінь ззовні та всередині. Кінець. Анатолій стоїть під вікнами до третьої години, сам не відаючи, нащо. І лиш під ранок повертається додому. У нього справа: закреслити останній день в календарі.

Ранок наскочив з-за спини й гойднувся десь на рівні Я. Сонце? Мабуть. Воно зависло плямою на стелі. Анатолій лежав одягнутий на ліжку й дивився на ту пляму, потім прискіпливо вивчав бруднющі черевики на простирадлі. Це ж треба, нічого не пам’ятає. Тиша. У кишені затремтів мобільний. Точно, телефон і розбудив. Повільно витягнув, усвідомлюючи, що кишеня не лишилася порожньою, там схований кінець. Очі встигають вловити у вікні двох, вони сміються і наздоганяють один одного. Велетень й травинка. Така тоненька дівчина. Ліля? Вона. За ними ганяється й вайлувато закидає лапи Бой. Що ж, починається красиво. На екрані телефону з’являється ім’я «Ірина», дотик вмикає її голос:

– Толю…

– Так.

Висне тиша.

– Що?

Плаче.

– Що?

– Богданка…

– Господи…

– Вона… вона зникла. Ніна Митрофанівна не зрозуміла, коли саме. Тут була і… Це так не схоже на Богданку. Толю… Ми розпочали пошуки. Приїзди…

Не захистив. Господи! Невже? Вичавлює із себе згусток слів:

– Я їду.

І летить, принаймні не відчуває тіла – зовсім. Воно рухається окремо, а свідомість зависає… Де? Ніде. Можливо, навіть на отій плямі сонця, що на стелі. Думки вирують. Як? Як він міг випустити Звіра? Йшов же крок у крок, день за днем, вночі, скрізь, всюди. Як? Хотілося волати. Кричати так, щоб з криком вислизнула з тіла згорьована душа. Чому? Чому не попередив, не застеріг? Є ж Петро, є Ніна Митрофанівна. Богданка!!! З глибини зринають очі – широко розплющені. Де ж ти, дівчинко? Звір…