Розділ «Прозріння»

– І ти… Ти віриш у закон?

Чоловік зітхнув:

– Вірять у Бога.

Анатолій підскочив, немов у відкритому океані побачив краєчок суші. До нього можна не дістатися, забракне сил, але ж вона є, земля. Хтось також її бачить, той, хто поруч. Потім таки зважився запитати найголовніше:

– Тоді… навіщо закон? Судді, в’язниці, статті? Коли все простіше… набагато простіше, бо є ж правда. Є. Значить, мусить бути і справедливість.

Чоловік за кермом видихнув, хвилину мовчав, а потім вліз у самісіньку душу:

– А ти впевнений, що то вона?

Попереду вигулькнули вогні – так раптово, що обидва здригнулись.

– Здається, приїхали.

Анатолій ще не бачив метушні такого рівня концентрації. Збоку здавалося, що люди у формі хаотично кидаються в різних напрямках, проте кожен з них точно знав, де його місце наступної секунди. Позаду почувся голос майора:

– Не висовуйся.

Чоловік кивнув і вріс поглядом у дев’ятиповерхівку, що спала. В цьому величезному вулику зараз горіло лише три вікна, та й то увімкнене світло було в одному. Ніч щільніше загорнулась у димову завісу й безшумно стала поруч. Де? За котрим з них дівчатка? Із нічної завіси спустилося ледь чутне:

– Тату, чому люди не літають?

– Літають птахи й літаки, а люди не можуть.

– Чому?

– Бо… люди. У нас нема крил.

– Ні, татку, ми просто забули, що вони у нас є.

П’ятирічна доня морщить носика й розкидає руки, довкола яких починає роїтися комашня. Крилата дрібнота огортає долоньки, і в сонячних променях утворюються обриси… крил. Оксанка сміється й біжить, розкидаючи в усі боки дзвіночки щасливого сміху:

– Таточку, бачиш? Я лечу…

Анатолій підняв очі догори. Злетіти б. Піднятися у повітря й зазирнути у кожне вікно. Десь же вони є, ті дівчатка. Може, навіть літають… у сні? Діти тоді ростуть, хоча… Ці, здається, виросли. Доросли до кохання. Не витримує й заходить у перший під’їзд, піднімається по сходам навмання, доки на шостому поверсі не спиняють люди у формі. Чути, як б’ється серце у повній тиші. Це ж треба, стільки людей, а жодного звуку. Раптом стук. Тиша лякливо горнеться й концентрується у ледь чутне шаркання капців – там, за дверима. Чоловічий голос: