Розділ «ПО КОМУ ПОДЗВІН»

— Ну і як, виходить? — спитав Пабло.

— Дуже добре, — сказав Роберт Джордан. — Усе виходить дуже добре.

— А я розробляв план відступу, — сказав Пабло, і Роберт Джордан подивився в його п'яні свинячі очиці, а потім на миску з вином. Миска була майже порожня.

Тримайся чимдалі від колеса, сказав він собі. Пабло знову п'є. Так. Але на колесо ти все-таки не лізь. Кажуть, Грант майже ніколи не бував тверезий під час Громадянської війни. Певно, так і було. Мабуть, Гранта це порівняння розлютило б, якби він побачив Пабло. А крім того, Грант ще й курив сигари. Ну що ж, треба буде роздобути десь сигару для Пабло. Саме цього й бракує його обличчю: наполовину зжованої сигари. Де б тут дістати сигару для Пабло?

— Ну, і як у тебе виходить? — запитав він чемно.

— Дуже добре, — сказав Пабло й кивнув головою солідно й розважливо. — Muy bien.

— Що-небудь придумав? — спитав Агустін, відриваючись від карт.

— Так, — сказав Пабло. — Багато дечого.

— Звідки ж воно все береться? З тієї миски? — спитав Агустін.

— Може, і звідти, — відповів Пабло. — Хтозна. Маріє, наточи вина в миску, будь ласка.

— В тому бурдюку, певне, сила чудових думок, — сказав Агустін, повертаючись до карт. — Чом би тобі не влізти й не пошукати їх там?

— Ні,— незворушно відповів Пабло. — Я шукаю їх у мисці.

Він теж не лізе на колесо, подумав Роберт Джордан. Видно, воно крутиться само собою. І на ньому, напевне, не можна довго кататися. Це небезпечна розвага. Колесо смерті. Добре, що ми з нього злізли. Через нього мені вже кілька разів у голові наморочилося. Але п'яниці й справді підлі чи жорстокі люди катаються на такому колесі, поки не здохнуть. Спочатку воно несе тебе вгору, і розмах у нього щоразу інший, та потім однаково повертає тебе додолу. Ну, і нехай крутиться, подумав він. Я на нього більше не полізу. Ні, генерале Грант, з мене досить, я вже, пане генерале, покрутився.

Пілар вмостилася коло вогню, поставивши стільця так, щоб можна було заглядати в карти двох гравців, що сиділи спинами до неї. Вона стежила за грою.

Найдивніше тут — це перехід від смертельного напруження до спокійного домашнього життя, думав Роберт Джордан. Це найдужче впадає в око, коли те колесо несе тебе вниз. Але я вже зліз із нього, подумав він. І більше ніхто мене на нього не затягне.

Ще два дні тому я навіть гадки не мав, що є на світі Пілар, чи Пабло, чи ще хтось із цих людей, думав він. Та й про Марію я навіть не мріяв. І світ, що й казати, був тоді куди простіший. Я дістав від Гольца наказ, що був цілком ясний і здавався цілком здійсненним, хоча й передбачав подолання певних труднощів і міг призвести до певних наслідків. Я гадав, що, знищивши міст, я або повернуся на фронт, або не повернуся, а якщо повернуся, то попрошу, щоб мені дозволили провести кілька днів У Мадріді. В цій війні відпусток не дають нікому, але я певен, що на два-три дні в Мадрід мене відпустили б.

В Мадріді я купив би деякі книжки, найняв би номер у готелі «Флоріда» і викупався б у теплій ванні, думав він. А потім послав би Луїса — портьє — по пляшку абсенту, — можливо, йому вдалося б роздобути її в «Мантекеріас Леонесас» чи десь-інде в районі «Гран-Віа» — а після ванни ліг би в ліжко, почитав і випив трохи абсенту, а потім подзвонив би до «Гейлорда» й запитав, чи можна зайти туди пообідати.

Обідати в «Гран-Віа» йому не хотілося, бо, правду кажучи, готують там поганенько і як туди не прийдеш рано, то взагалі нічого не одержиш. До того ж там завжди повно знайомих журналістів, а він зовсім не мав охоти весь час зважувати, що можна казати, а чого — не можна. Йому хотілося випити абсенту, а потім, коли потягне на розмову, піти до «Гейлорда», де смачно готують і є справжнє пиво, і пообідати з Карковим і довідатися, що нового на фронтах.

Коли він уперше потрапив до мадрідського готелю «Гейлорд», де жили росіяни, йому там не сподобалось — обстановка здалася надто розкішною, їжа надто доброю як на обложене місто, а розмови — надто вільними як на воєнний час. Але я дуже швидко звик, подумав він. Не так уже й погано мати змогу смачно пообідати, коли повертаєшся з такого-от діла. А в тих розмовах, які спершу здалися йому надто вільними, було, як з'ясувалося згодом, дуже багато правди. Я матиму що розповісти в «Гейлорді», коли скінчу це діло, подумав він. Так, коли скінчу це діло.

Чи можна прийти до «Гейлорда» з Марією? Ні. Не можна. Але можна залишити її в номері, і вона викупається в теплій ванні, і, коли ти повернешся з «Гейлорда», вона чекатиме тебе. Атож, саме так, а потім, коли ти розповіси про неї Каркову, можна буде й привести її, бо всі дуже зацікавляться і схочуть її побачити.