Розділ «ПО КОМУ ПОДЗВІН»

Жінка рушила далі стежкою, та, коли вони дісталися до перевалу, вона дихала важко, обличчя її було мокре від поту й зблідло ще більше.

— Посидь трошки, Пілар, — сказала Марія. — Прошу тебе, будь ласка, посидь.

— Гаразд, — відповіла Пілар, і вони посідали втрьох під сосною, лицем до галяви, туди, де за щораз вищими кряжами стриміли до неба скелясті вершини, на яких іскрився сніг у полуденному сонці.

— Така погань цей сніг, а як гарно, — сказала Пілар. — Чиста мана цей сніг. — Вона обернулася до Марії.— Не ображайся, що я тебе вилаяла, guapa. Сама не знаю, що сьогодні зі мною. Щось на мене найшло.

— Я не зважаю на те, що ти кажеш, коли гніваєшся, — мовила Марія. — А гніваєшся ти часто.

— Ні, я не гніваюсь, це щось гірше, — сказала Пілар, дивлячись на снігові вершини.

— Ти занедужала, — сказала Марія.

— І не це, — сказала жінка. — Іди сюди, guapa, поклади мені голову на коліна.

Марія присунулася ближче до неї, склала руки так, як складають, коли сплять без подушки, і поклала на них голову. Обличчя вона обернула до Пілар і всміхнулась їй, але жінка все дивилася на гори, потім погладила дівчину по голові й провела товстим коротким пальцем по її чолу, навколо вуха і далі, вздовж лінії волосся на шиї.

— Зараз я віддам її тобі, Ingles, — сказала вона.

Роберт Джордан сидів позад неї.

— Не кажи так, — мовила Марія.

— Так, хай бере тебе, — сказала Пілар, дивлячись кудись убік. — Я не хочу тебе. Але я ревную.

— Не кажи так, Пілар, — сказала Марія,

— Так, хай бере тебе, — сказала Пілар і обвела пальцем навколо мочки її вуха. — Але я дуже ревную.

— Але ж, Пілар, — мовила Марія. — Адже ти сама казала мені, що між нами нема нічого такого.

— Що-небудь таке завжди є,— сказала жінка. — Завжди є щось таке, чого не повинно бути. Але в мене такого немає. Це правда, що немає. Я тобі зичу щастя й нічого більше.

Марія мовчала, намагаючись лежати так, щоб Пілар не важко було підтримувати її голову.

— Послухай, guapa, — мовила Пілар і стала неуважно обводити пальцем чіткий контур її щоки. — Послухай, guapa, я люблю тебе, але він може взяти тебе, бо я не tortillera[45], а жінка, створена для чоловіків. Це правда. Але мені приємно отак, серед білого дня, казати, що я тебе люблю.

— Я тебе теж люблю.