Розділ «Стівен Кінг Крістіна»

— Арні?

— По-моєму, це Денніс Ґілдер, ходячий людино-рот, — сказав голос, і це було схоже на Арні, так — але водночас і не схоже було. Голос у нього став насправді не лункішим, а якимсь грубішим, наче захрип від криків і надмірного використання. Мені стало моторошно, бо я ніби розмовляв із незнайомцем, який дуже вдало пародіював мого друга Арні.

— Гей, лошара, ти думай, що кажеш, — сказав я, усміхаючись. Але руки в мене були холодні, як у мерця.

— А знаєш, — конфіденційним тоном промовив він, — твоє лице й моя дупа підозріло схожі між собою.

— Я цю схожість помітив, але чогось думав, що навпаки, моя дупа і твоє лице, — сказав я, і між нами повисла мовчанка, бо ми обмінялися тим, що між нами вважалося люб’язностями. Потім я спитав: — То що сьогодні робиш?

— Та нічого, — відповів Арні. — На побачення не йду, і взагалі нікуди. А ти?

— Звісно, іду. Я у фантастичній формі. Заїду по Розанну й повезу її в клуб. Можеш прийти подержати милиці, поки ми будемо там запалювати.

Він тихо розсміявся.

— Я тут подумав, може, я підскочу до тебе? — сказав я. — Стрінемо Новий рік, як колись. Хочеш?

— Так! — здавалося, Арні зрадів — та все одно говорив не зовсім як Арні. — Ґая Ломбардо подивимося, усю ту радісну мутотінь на вогнику. Класно буде.

На мить я замовк, не знаючи, що сказати. Та зрештою обережно відповів:

— Ну, може, Діка Кларка чи ще когось. Арні, Ґай Ломбардо помер.

— Серйозно? — спантеличеним, сповненим сумніву тоном спитав він. — А. А, точно, мабуть, помер. Але ж Дік Кларк ще тримається, правда?

— Правда.

— «Ставлю вісімдесят п’ять, Діку, гарна мелодія, під неї можна танцювати», — процитував Арні, але зовсім не своїм голосом. Мій розум провів раптову й бридотно-неочікувану паралель

(найприємніший запах у світі… крім бабської поцьки хіба)

і моя рука конвульсивно стисла трубку. Здається, я ледве не закричав. Бо розмовляв я не з Арні, а з Роландом Д. Лебеєм. Я розмовляв з мерцем.

— Так, це Дік, — почув я власний голос, що долинав ніби звіддалік.

— Деннісе, а як ти приїдеш? Ти вже сідаєш за кермо?

— Ні, ще ні. Я думав, мене тато підкине до вас, — я трохи помовчав, а тоді випалив: — А може, ти мене потім додому відвезеш, якщо твоя машина на ходу. Як тобі ідейка?