Розділ «ЧАСТИНА ПЕРША:УСВІДОМЛЕННЯ РІЗНИЦІ МІЖ ВОЛОДІННЯМ ТА БУТТЯМ»

Згадаймо хоча б той дикий, безтямний ентузіазм, із яким в останні два століття люди брали участь у різ­них війнах: мільйони їх були готові віддати життя заради того, аби була збережена репутація «найсильнішої держа­ви», «честь» чи прибутки. А який скажений націоналізм об'єднує людей, які стежать за перебігом сучасних Олім­пійських ігор, що буцімто служать справі миру! Насправ­ді ж популярність Олімпіад — символічний вияв західного язичництва. Вболівальники прославляють язичницько­го героя-переможця, а втім не помічають брудної суміші з бізнесу й реклами, що характеризують сучасну іміта­цію давньогрецьких Олімпійських ігор. У християнській культурі їхнє місце могла б посісти Містерія пристрастей Христових, але єдина Містерія пристрастей, яку ми ма­ємо, розігрується щорічно в Обераммергау і являє собою туристичну розвагу.

Якщо все це так, чому європейці й американці не відрікаються відверто від християнської релігії як такої, що не відповідає нашому часу? На те є декілька причин. Зокрема релігійна ідеологія потрібна для того, щоб під­тримати дисциплінованість людей і не підривати основ суспільства. Але є й більш впливовий чинник: щирі вірні, для яких Христос є найвеличнішим з усіх, хто здатен лю­бити, Богом, який пожертвував собою, — такі вірні мо­жуть повернути свою віру у відчужене переконання, що Ісус любить замість них. І тоді сам Ісус стає ідолом, а віра в нього починає підміняти людині її власний акт любові. Формула, хоч і не усвідомлена до кінця, вирізняється про­стотою: «Христос любить за нас; ми можемо й надалі по­водитися на кшталт давньогрецького героя, і все ж будемо порятовані, тому що така відчужена віра, „віра“ в Христа підміняє необхідність наслідування Христа». Що й казати, християнська віра є також жалюгідним прикриттям для людської зажерливості. І все ж я певен, що люди настільки сильно потребують любові, що спосіб поводити себе, немов хижий звір, обов'язково викликає в них почуття провини. Наша позірна віра в любов якоюсь мірою притуплює в нас біль від несвідомого почуття провини за те, що ми живемо без любові.

Після Середньовіччя розвиток релігії і філософії на­буває надто складного характеру, щоб розглядати його в цій книзі. Він характеризується боротьбою двох напрямів: християнської, духовної традиції в теологічній і філософ­ській формах та язичницької традиції ідолопоклонства й жорстокості, яка набирала різних форм у процесі розвит­ку і яку можна було б назвати «релігією індустріалізму й кібернетичної ери».

Гуманізм Ренесансу, який успадкував традиції піз­нього Середньовіччя, був першим періодом високого роз­квіту «релігійного» духу після середніх віків. У ньому з мак­симальною повнотою було виражено ідеї людської гідності та єдності людського роду як основи загальної політичної і релігійної єдності. Наступним періодом великого розквіту гуманізму стала епоха Просвітництва XVII—XVIII століть. Карл Беккер [11] показав, якою мірою філософія Просвіт­ництва була виявом «релігійних настанов», властивих тео­логії XIII століття: «Якщо ми поглянемо, що лежить в основі цієї віри, то побачимо, що на кожному кроці ці філософи виявляли свої запозичення з думки Середньовіччя, хоча й не усвідомлювали цього». Французька революція, яка за­вдячує своїй появі філософії Просвітництва, була більше ніж просто політичною революцією. За словами Токвілля (наведеними Беккером), це була «політична революція, що мала певні риси релігійної революції (курсив мій. — Е. Ф.) і діяла тими ж способами. Подібно до ісламу і протестант­ського руху, вона подолала кордони між країнами й на­родами та поширилася завдяки проповідям і пропаганді своїх ідей».

Радикальний гуманізм XIX і XX століть буде описано нижче, при обговоренні гуманістичного протесту проти язичництва індустріальної доби. Але для того, щоб мати основу для такого обговорення, ми маємо розглянути нове язичництво, що розвивалося водночас із гуманізмом і в цей момент історичного розвитку погрожує нам зни­щенням.

Першим кроком, що підготував ґрунт для розвитку «індустріальної релігії», була елімінація Лютером материн­ського елементу в церкві. Може, це видасться зайвим від­ступом, але я мушу порушити це питання, бо воно важливе для розуміння розвитку нової релігії й нового соціального характеру.

Суспільства організовуються відповідно до двох принципів: патріцентричного (або патріархального) і матріцентричного (або матріархального). І. Я. Бахофен [8] та А. Г. Морган [85] уперше показали, що при матріцентричному принципі центральною постаттю суспільства є любляча мати. Материнський принцип — це безумовна любов: мати любить своїх дітей лише тому, що вони її (а не чиїсь інші) діти, а не тому, що вони подобаються їй. Мате­ринську любов неможливо заслужити гарною поведінкою, але не можна й втратити її, согрішивши. Материнська любов — це милосердя і співчуття (давньоєврейською rachamim, корінь цього слова — rechem, «материнська утроба»).

Батьківська любов, навпаки, зумовлюється такими чинниками, як гарна поведінка дитини, її успіхи. Батько дужче любить дитину, яка схожа на нього більше за інших, ту, кого він хоче зробити спадкоємцем своєї власності. Лю­бов батька можна втратити, але її можна знов повернути покаянням і сумирністю. Батьківська любов — це справед­ливість.

Ці два принципи — чоловічий-батьківський та жіночий-материнський — не лише відповідають наявності засад чоловічого й жіночого у будь-якій людині, а й вияв­ляють властиву кожній людині (чоловікові чи жінці) потре­бу в милосерді і справедливості. Либонь, найзаповітнішим бажанням людини є досягнення такого синтезу, в якому ці два полюси (материнство й батьківство, жіноче й чолові­че, милосердя і справедливість, почуття й розум, природа й інтелект) не лише втратили б взаємний антагонізм, а й доповнювали та увиразнювали б одне одне. У патріархаль­ному суспільстві такого синтезу досягти сповна неможли­во, однак у римсько-католицькій церкві якоюсь мірою він був. Богоматір, церква як любляча мати, Папа Римський і священики уособлюють материнську безумовну любов по­ряд з батьківськими елементами суворої патріархальної бюрократії, на чолі якої стояв той же Папа, але вже як носій влади.

Цим материнським елементам у релігійній системі від­повідало ставлення до природи у процесі виробництва: пра­ця селянина, так само як і ремісника, не була ворожою при­роді. Це була кооперація з природою — не насильство над нею, а її перетворення відповідно до її власних законів.

Суто патріархальна форма християнства, що спирала­ся на бюргерів і світських князів, була встановлена в Пів­нічній Європі Лютером. Мета нового соціального характеру полягала в тому, щоб заслужити любов і схвалення патріар­хальної влади, а єдиним засобом зробити це стала праця.

За фасадом християнства виникла нова таємна — «індустріальна» — релігія, вкорінена у структурі характе­ру сучасного суспільства, але релігією не визнана. «Інду­стріальна релігія» несумісна зі справжнім християнством. Вона принижує людей до рівня слуг економіки і машин, створених їхніми руками.

В основу «індустріальної релігії» покладено новий со­ціальний характер. Його зміст — це страх і підпорядкуван­ня могутній чоловічій владі, культивування почуття вини за непослух, розрив зв'язків людської солідарності через пріоритети корисливості і взаємний антагонізм. «Священ­ними» в «індустріальній релігії» є праця, власність, прибу­ток, влада, хоча вона й посприяла розвитку індивідуалізму та свободи в рамках своїх основних принципів. З перетво­ренням християнства на суто патріархальну релігію стало можливим висловити «індустріальну релігію» в термінології християнства.

Щоб зрозуміти характер і таємну релігію сучасного людського суспільства, потрібно чітко й виразно уяви­ти собі ту зміну соціального характеру, яка відбулася за період від початку доби капіталізму до другої половини XX століття. Авторитарний, одержимий, накопичуваньний характер, розвиток якого почався в XVI столітті і який почав переважати у структурі характеру принаймні се­редніх класів суспільства протягом наступних століть, до кінця XIX включно, — неухильно почав поступатися міс­цем перед ринковим характером. (Зміни різних орієнтацій характеру я описав у книзі «Людина як вона є» [40].)

Я назвав цей феномен ринковим характером тому, що в такому випадку людина відчуває себе мов товар, а свою вартість — не як споживчу, а як мінову. Жива істота стає товаром на «ринку особистостей». І на товарному рин­ку, і на ринку особистостей діє однаковий принцип ви­значення ціни, лише на першому продаються товари, а на другому — особистості. В обох випадках ціна зумовлюєть­ся їхньою міновою вартістю, для якої споживча вартість є необхідною, але недостатньою умовою.

І хоч якими різними бувають співвідношення таких передумов успіху, як майстерність та людські здібності, з одного боку, й особистість — з другого, все ж вирішаль­ну роль у досягненні успіху завжди відіграє «особистісний чинник». Успіх залежить переважно від того, наскільки люди уміють вигідно подати себе як «особистість», наскіль­ки гарна їхня «упаковка», наскільки вони «життєрадісні», «здорові», «агресивні», «надійні», «честолюбні». Окрім усього цього, успіх залежить від походження, приналежності до того чи іншого клубу, знайомства з «потрібними людьми». Тип затребуваної особистості певною мірою залежить від специфіки галузі, в якій людина може знайти роботу. Бір­жовий маклер, продавець, секретар, залізничний службо­вець, професор коледжу чи менеджер готелю — кожен з них мусить запропонувати інакший тип особистості, та всі вони, попри відмінність кожного, мають відповідати од­ній умові: користуватися попитом.

Ставлення людини до самої себе зумовлюється розумійням нею того, що наявності умінь і відповідних здібностей може виявитись не досить для отримання певної роботи; для успіху потрібна ще й перемога в жорсткій конкуренції з іншими учасниками цього змагання. І якби людина, покладаючись на свої знання та вміння, була певна, що вона заробить на прожиття, то почуття власної гідності було б пропорційним її здібностям, тобто її споживчій вартості. Але оскільки успіх залежить переважно від того, як люди­на продаж свою особистість, то вона відчуває себе товаром або, точніше, одночасно продавцем і товаром. Людину найбільше хвилює не її життя і не її щастя, а те, наскільки вона придатна для продажу.

Мета ринкового характеру — якнайповніша адаптація, аби бути потрібним і зберегти попит на себе за будь-яких об­ставин, що складаються на ринку особистостей. Люди з рин­ковим характером не мають навіть власного «Я» (на відміну, скажімо, від людей XIX століття), на яке можна було б сперти­ся і яке б їм належало. Їхнє «Я» постійно змінюється відповід­но до принципу «я такий, який я вам потрібен».

Люди з ринковим характером не мають іншої мети, окрім постійного руху і виконання всіх справ з максималь­ною ефективністю; якщо запитати їх, чому вони мають рухатися з такою швидкістю, чому вони мають прагнути до найбільшої ефективності, то справжньої відповіді на ці запитання вони дати не зможуть, а натомість запро­понують лише «раціоналістичні» відмовки типу «щоб було більше робочих місць» або «з метою постійного розширен­ня компанії». Вони не замислюються (принаймні свідомо) над філософськими чи релігійними питаннями на зразок «для чого живе людина?», «чому людина дотримується того або іншого напрямку?». Кожен з них має гіпертрофоване, постійно мінливе «Я», але кожному ж бракує «самості», стрижня, почуття ідентичності. «Криза ідентичності» в сучасному суспільстві справді є кризою, і вона спричине­на тим фактом, що кожен його член став уніфікованим інструментом, чиє почуття ідентичності зумовлене лиш участю в діяльності корпорації чи іншої велетенської бю­рократичної організації, оскільки ідентичність примітив­них осіб базується на членстві в якомусь клані.

Люди з ринковим характером не вміють ні любити, ні ненавидіти. Ці «старомодні» емоції не вписуються у струк­туру характеру, що функціонує майже повністю на раціо­нальному рівні і уникає будь-яких почуттів, як позитивних, так і негативних, які можуть завадити досягненню основної мети ринкового характеру — продажу та обміну, а точні­ше — функціонуванню відповідно до логіки «мегамашини», частиною якої вони є. Їх не хвилюють жодні питання, крім одного: наскільки добре вони функціонують; а про це мож­на робити висновок, виходячи зі швидкості їхнього просу­вання бюрократичною драбиною.