Розділ «КНИГА ДРУГА КУПАННЯ В БАСЕЙНІ АТОМНОГО РЕАКТОРА»

— Треба бути меткішими, — мовив сержант. — Цей пристрій вартий своєї ваги в діамантах.

Він штовхнув двері, і вони побачили товстого чоловіка, який сидів за столом і кричав у візіфон.

— Мені абсолютно байдужі ваші виправдання, я можу купити їх з тельбухами. Я знаю лише, що в мене є розклад зйомок, камери готові. І де ж мої головні герої? Я питаю вас — і що ж ви мені кажете… — Тут він поглянув на ветеранів і заверещав: — Геть! Геть! Хіба не бачите, я зайнятий!

Сержант простягнув руку і кинув візіфон на підлогу, а тоді розтоптав його на друзки.

— У тебе безпосередній спосіб привертати увагу, — зауважив Білл.

— Два роки боїв роблять людину дуже безпосередньою, — мовив сержант, роздратовано скреготнувши зубами. — Ми прийшли, Ретт, що нам робити?

Продюсер Ретт пройшов по уламках і розчахнув двері за своїм столом.

— Місце! Світло! — верескнув він; одразу зчинився страшний рейвах, і спалахнуло сліпуче світло.

Ветерани, яких мали чествувати, пройшли за ним крізь двері на просторий зйомочний майданчик, де організовано метушилися кіношники.

Камери на моторизованих візках каталися довкола декорацій, що відтворювали куток тронної зали. Матове скло вікон жевріло уявним сонячним світлом, і золотий сонячний промінь з прожектора падав на трон. Підстьобуваний настановами, що їх вигукував режисер, натовп вельмож і старших офіцерів розташовувався перед троном.

— Він називає їх йолопами!

— Його розстріляють!

— Невже ти такий дурний, — мовив гармаш, розмотуючи провід із своєї правої ноги і встромляючи штепсель у розетку, щоб підзарядити батареї. — Усі вони — актори. Гадаєш, для цього збиратимуть справжніх вельмож?

— У нас часу лишилося тільки на одну репетицію, перед тим, як сюди прибуде імператор, тож ніяких помилок, — попередив режисер Ретт, здерся на трон й умостився в ньому. — Я буду вдавати імператора. У вас, головні винуватці, найлегші ролі, і я не хочу, щоб ви їх зіпсували. Ми не можемо перезнімати. Ви стаєте отут, у цьому вся суть, в один ряд, і коли я скажу: “Мотор”, — виструнчуєтесь, як вас учили, інакше платники податків марно витратили свої гроші. Гей, хлопче, якого вбудували в клітку для пташок, вимкни свої двигуни, ти псуєш звукозапис. Скреготни-но передачею ще раз, і я повидираю з тебе всі запобіжники. Зрозуміло? Отож ви стоїте струнко, поки назвуть ваше ім’я, тоді робите крок уперед і стаєте ще стрункіше. Імператор пришпилює медаль, ви віддаєте честь і відступаєте крок назад. Втямили, чи це занадто складно для ваших крихітних забитих мізків?

— Щоб ти луснув! — буркнув сержант.

— Дуже дотепно. Гаразд — давайте прокрутимо це!

Вони двічі розіграли церемонію перед тим, як голосно залунали сурми, і шість генералів, тримаючи напоготові променеві пістолети, двома колонами увійшли на сцену і стали спинами до трону. Усі решта: оператори і техніки — навіть режисер Ретт, — низько схилилися у поклоні, а ветерани виструнчилися. Імператор продибав у кімнату, видерся по сходах і гепнувся на трон.

— Продовжуйте… — знуджено мовив він і ремиґнув, прикривши рукою рот.

— Мотор! — заревів режисер на всю горлянку і вийшов із кадру.

Музика здійнялася могутньою хвилею, церемонія почалася. Поки протокольний офіцер, що відав нагородами, зачитував список подвигів шляхетних героїв, які здобули найпочеснішу медаль — Пурпуровий Дротик з Туманністю Вугільного Мішка — імператор підвівся з трону і величаво виступив наперед. Сержант був перший, і Білл кутом ока стежив, як імператор узяв золоту, срібну, рубінову й платинову медаль із поданого футляра й прикріпив на грудях вояка. Потім сержант відступив на крок, і настала його черга. Немов ізвіддалік, Білл почув своє ім’я, наче розлігся грім, і вийшов наперед саме так, як його навчили в таборі. Просто перед ним стояв найулюбленіший чоловік у галактиці! Довгий, розпухлий ніс, що прикрашав міліарди банкнот, був звернутий до нього. Скошене підборіддя і випнуті зуби, які заповнювали міліарди телеекранів, вимовили Біллове ім’я. Одне з імператорових косих очей дивилося на нього. Почуття наповняли Біллові груди, немов велетенські хвилі накочувалися на берег. Він бездоганно віддав честь.