Розділ «Поліна Жеребцова Мураха у скляній банці. Чеченські щоденники 1994–2004 рр»

Живуть і ніколи не знають кінця.

P. S. Матінка сердиться, ниє про посуд: мовляв, не помила вчасно я, буде мені по шиї. Негайно пічку чистити! І прати шкарпетки. А я, негідниця, сиджу, пишу вірші.

Мама сьогодні просто оскаженіла: мене з дому виганяла. Це покарання таке. Мені було ще років три-чотири, коли вона за провини мене виганяла й зачиняла двері. Я ридала в під’їзді. І мене втішала сусідка тьотя Мар’ям.

От і сьогодні тьотя Мар’ям нас мирила, матінку сварила. А матінка сказала, що в неї стрес і навіть найменший мій непослух вона терпіти не збирається. Я повинна і працювати на ринку, і носити довгий одяг із хусткою — завжди в скромному вигляді, і мовчати на будь-які зауваження й навіть ляпаси, робити абсолютно все вдома — тоді мама й Руслан мене терпітимуть у домі до мого заміжжя. Так і сказала! Потім мама пішла до лікаря Лялечки.

Я торгувала на ринку, але не наторгувала навіть на зубну пасту і боюся, що на мене тепер чекає черговий наганяй!

Завтра в школу.

Поля

Привітик!

Стільки новин! Страшне! Був у мене інцидент із учителькою літератури, яка мене не вельми поважає. Вона мені заявила, що я «гаскі» (презирлива назва росіян), а я сказала, що ні — у мене в роду багато різних національностей!

Потім Заїру я попередила, щоб називати мене худобиною та дурепою не сміла. А то зовсім знахабніла! Якщо я розповім усім, що в неї вдома діється, — усі від неї відвернуться. І вона принишкла.

Потім, крім цього, в автобусі якийсь чолов’яга став хапати мене за руку. Я йому сказала:

— Зовсім здурів? Ану припини!

Так він вийшов на моїй зупинці і ще йшов за мною майже до самого дому. Мерзотник! (Довелося йти в обхід, щоб не показати свій під’їзд.)

З Магою жартували. Знову поводиться нормально.

Мама забрала в сусідських дітей голуба — вони розважалися тим, що забивали його палицями. Зараз голуб у нас удома — лежить у тазі з ганчірками. Мабуть, помре. Я напувала його водою.

Повторюю подумки вірші Н. Ґумільова як мантри. І мені легше існувати тут.

Лікареві Лялечці погрожує місцевий кримінал, вимагає платити данину — він-бо працює вдома. У нас усі зубні лікарі приймають удома пацієнтів. І в центрі міста є такий кабінет, але там дуже брудно.

А в Лялечки вдома чисто і є крісло, де хворому зуби висмикують. Лялечка боїться бандитів — певно, платитиме їм данину.

7 квітня було християнське свято Благовіщення.

Поліна