Розділ «Рік перший»

Пані Гібсон добряче поспала, та прокинулася зовсім не в гуморі й не дозволила знову вивезти себе на ґанок.

— Хочете, щоб я до смерті застудилася на тім вечірнім повітрі, — буркнула вона, хоча добігала тільки п’ята година. Ніяк їй було не вгодити. Напій, що принесла Енн, виявився надто холодним, наступна чашка — недостатньо холодною… хоча їй, певна річ, уже й таке згодиться. Де той пес? Авжеж, гидить у домі. Їй болить спина… болять ноги… болить голова… болить у грудях. Ніхто не може їй поспівчувати. Ніхто не знає, як вона мучиться. Спинка крісла зависоко… спинка крісла занизько. Їй потрібна шаль на плечі, подушка попід ноги, а ще вона хоче вкритися пледом. І чи не була б панна Ширлі така ласкава поглянути, звідки цей жахливий протяг? Їй би не завадила чашечка чаю, та вона нікого не хоче обтяжувати, і взагалі скоро вже спочине в могилі. Може, хоч тоді їй віддадуть належну шану.

Та «день, хоч довгий, хоч короткий проминає — за ним і вечір землю огортає». І хай як Енн страшилася, що цього вже не станеться, вечір таки надійшов. Сонце сіло, і пані Гібсон почала дивуватися, чому досі немає Поліни. Запали сутінки — Поліни не було. Зійшов місяць — а Поліни все не було.

— Я так і знала, — загадково мовила пані Гібсон.

— Таж вона не повернеться без пана Грегора, а він зазвичай їде з гостей ледь не останній, — утішливо мовила Енн. — дозвольте мені вкласти вас у ліжко, пані Гібсон. Ви втомилися. Я знаю, це виснажливо — коли поряд увесь час, хтось чужий замість того, до кого ви звикли.

Затятий вираз пані Гібсон іще більше поглибив зморшки довкола її вуст.

— Я не ляжу, доки це дівчисько не повернеться додому. Коли вам так треба йти — ідіть. Я можу побути сама… чи вмерти сама.

О пів на десяту пані Гібсон заявила, що Джим Грегор, вочевидь, не повернеться раніше понеділка.

— Такий ненадійний. Вічно змінює свої плани. А їздити в неділю, каже, гріх — навіть із гостей додому. Він член опікунської ради у вашій школі, так? Що ви думаєте про його погляди на освіту?

Енн закортіло побешкетувати. Урешті-решт, цього дня їй теж немало дісталося від ущипливого язика пані Гібсон.

— Я думаю, що цей чоловік — психологічний анахронізм, — серйозно відказала вона.

Пані Гібсон і бровою не повела.

— Я згодна з вами, — кивнула вона, проте невдовзі вдала, що спить.

14

О десятій нарешті з’явилася Поліна — з рум’яними щоками та сяйвом в очах вона здавалася молодшою років на десять, навіть попри стару чорну сукню й пошарпаний капелюх. У руках вона несла прегарний букет, який квапливо вручила насупленій старій дамі у візку.

— Ось, мамо, букет від нареченої — для вас. Правда ж, який він чудовий? Двадцять п’ять білих троянд.

— Курям на сміх! А передати мені хоч кавалочок торта ніхто й не здогадався, мабуть. Родинних почуттів тепер ні в кого вже немає. От колись…

— Але вони передали й торт, мамо. Ось, у мене в сумці — бачите, який великий шмат? І всі запитували про вас, і переказували вам вітання.

— Ви гарно провели час? — запитала Енн.

— Дуже гарно, — стримано відказала Поліна. — Таке смачне було частування, а пан Фрімен, пастор із Галл Коув, знов обвінчав Луїзу й Моріса.