Розділ «Частина друга Важко Буді, пропала Буда»

— Давай найновішу, ту, що ти склав минулого тижня.

— Мохачську?

— Так, якщо у моїх гостей немає якогось іншого побажання.

Всі затихли. Слуги познімали нагар з воскових свічок, що горіли на столі, й собі примостилися в куточку біля дверей. Тіноді ще раз провів пальцями по струнах. Відпив ковток із срібного кубка, що стояв біля нього, і почав співати низьким приємним голосом:

Про біди Угорщини я заспіваю.

Земля під Мохачем кров'ю палає,

Тисячі наклали головою — народу цвіт! —

І наш король загинув, а мав так мало літ!

Ці невибагливі вірші і, як зауважив колись панотець Габор, хоч іноді й грубуваті, в його виконанні перетворювалися на прекрасну поезію, зворушували серце. В його вустах ті слова набували зовсім іншого змісту. Якщо він казав слово «жалоба», у слухача аж темніло перед очима. Промовить «битва» — в уяві присутніх поставала кривава січа. Скаже «бог» — і кожен бачить божественне сяйво.

Гості сиділи, закривши очі руками. І в очах Балінта Терека заблищали сльози. Він воював під Мохачем, перебуваючи в загоні, що охороняв короля. Вціліло чотири тисячі свідків цієї битви. Вся Угорщина поринула в безнадію від безсилля. Країну наче вкрив жалобний саван!

Нарешті Тіноді дійшов до завершальної строфи, і його спів ставав схожим більше на зітхання, ніж на пісню:

Там, біля Мохача, занедбані поля,

Не знає більшого кладовища земля,

Народ весь наче саваном покритий.

Тепер і бог його не зможе відродити.

— Відродить! — вигукнув Зріні, ляснувши по шаблі. Він підняв угору праву руку: — Свято клянемося, панове, всі наші помисли присвятити відродженню країни. Доти ми не зможемо спокійно спати, доки хоч клаптик нашої землі належатиме туркам.

— А німці? — запитав гірко Балінт Терек.— Щоб знову марно загинуло двадцять чотири тисячі угорців, щоб знову нами командували німці? Хай вони наказують не нам, а собакам! Хай краще сто разів поштивий поганець, аніж брехливий, підступний німець!

— Твій тесть теж німець,— спалахнувши, крикнув йому Зріні.— Німець усе-таки християнин.

— Правда в тому,— мовив, заспокоюючи їх, літній пан,— що угорцям не слід встрявати ні в які сутички протягом бодай п'ятдесяти років. Перш ніж воювати, нам треба зібрати сили.

— Красно дякую! — відповів Зріні, грюкнувши кулаком по столу.— Я не хочу вилежуватися п'ятдесят років.