Розділ «Філіпп Майєр Син»

Подивившись мені просто у вічі, вона притислася вустами до моєї долоні. Я подумав, що все ж таки Творець не обділив її ані вродою, ані силою духу.

— Ти колись замислювався над тим, як я тепер живу?

— Тобі, мабуть, дуже важко, — промимрив я (хоча насправді так не вважав).

— Так воно і є. Я дні й ночі просиджую в цій халабуді поряд з істотою, схожою на маленьку тваринку. Він іще бозна-скільки буде отаким — нездатним бодай щось сказати до мене! Знаєш, скільки разів я прокидалася вранці з думкою про те, що ось-ось розучуся розмовляти?

— Хіба для жінки не щастя ростити ось таку дитинку?

— Так, це щастя. Але не більше, ніж було б для тебе. Іноді, зачувши в бозна-котрий раз його плач, я відчуваю єдине бажання — утекти якнайдалі звідси.

Я не знайшов що їй відповісти.

— Вибач, але я стомилася вдавати із себе великотерплячу дружину. Спочатку я думала, що ця роль мені підходить. Але тепер відчуваю, що терпець мені вже уривається. Так, я й надалі роститиму твого сина без твоєї допомоги. Та якщо ти думаєш, що я ще й триматиму своє обурення в собі, — глибоко помиляєшся.

— А хіба негри не можуть тобі допомагати з Евереттом?

— Моя мати завжди знаходить для них якусь іншу роботу.

— Цікаво, а ти взагалі уявляєш, як мені доводиться, коли я воюю? Сплю не в ліжку, як ти, а просто неба — це якщо вдається поспати, бо інколи й дощ цілу ніч іде. А ще — харчуюся не всілякими там делікатесами, а червивими галетами, і це в кращому разі. І ворожі кулі, між іншим, частенько посвистують біля самісіньких моїх вух.

— А я відчуваю себе кимось на кшталт коханки, до якої ти навідуєшся час від часу… Не вдавай, будь ласка, що живеш у суцільних муках. Ну хіба я тебе не знаю? Ти ж не згодився б на таке життя, якби воно тебе не приваблювало.

На якийсь час запала тиша. Мадлен скривилася — ось-ось розридається, — утім наступної миті мовила:

— Ні. Я не хочу, щоб твій останній спогад про мене був… ось таким.

— Зі мною нічого не станеться.

— І коли ти вже припиниш це стверджувати?

— Гаразд, вважай, що я цього не казав.

— Знаєш, спершу я побивалася лише від думки, що ти, можливо, знайшов собі якусь дівулю. А тепер розумію, що це було б краще, ніж… те, що є.

Розділ 50

Дж. Е. Мак-Каллоу