Розділ «Дата Туташхіа роман»

Я довго й марно шукав його І з часом уже втратив надію знайти того чоловіка, котрий у дитинстві так добродійно вплинув на мене і пам’ять про котрого я й досі зберігаю в серці з почуттям глибокої шани.

Через кілька років ми з братом продали будинок і перебралися в Ростов. Там у нас були родичі. Я найнявся посильним у готель. Згодом мене взяли в ресторан офіціантом.

Я вже й не сподівався зустріти Луку, та доля звела мене з ним. Він зупинився на день у нашому готелі. Ми обидва були раді зустрічі. Увечері я прийшов до нього в номер із щедрою вечерею на підносі. Ми довго сиділи, згадували, сміялися.

— Згадувати весело,— сказав Лука,— тепер з усього смішно. А коли подумати, знаєш, що виходить? А те, що Маруда багато років оббирав людей, згоден?

— Звісно!

— Те, що я зробив, зроблено було нібито з жалості до незнайомих людей — доконав я Маруду, перестав він обдурювати людей. А що з цього вийшло? Ти й сам знаєш: Марудині справи з дня на день гіршали й гіршали. Гусей він не зміг викупити, заставу втратив, спився від горя й помер у Пашковській. Це — одно. Друге — ти втратив вигідне місце. Багато я потім думав, де ж блукають мої близнятка, холодні й голодні. Хасана-городового із служби вигнали — це третє. Гедевана цілий рік тягали в поліцейський участок, геть змучили. Це вже четверте. Махмуд — ти, мабуть, чув,— за свій вибрик просидів півроку у в’язниці. Це — п’яте. А тепер найважливіше: люди, видно, жити не хочуть без того, щоб їх не гнітили, не обдурювали, не оббирали. Марудина базарна афера лопнула, так на його місце сів Гришка Пименов і на трьох картах[10] з тих самих людей на базарі почав дерти вдесятеро більше. Нічого путящого з мого діла не вийшло. Бачиш, скільки поганого я тобі перелічив?! Само зло. Я в книжках читав і від людей чув: як побачиш кого в горі, роби так, як серце велить, і будь задоволений з того, що вийде. Може, це й правда, але все одно ще треба подумати, чи гідні люди того, щоб за їхні справи хтось порядний клопотався. Хто знає?.. Запам’ятай, що я говорю, але знаєш, я й сам ще не втямлю, де воно тут правда. Думати треба і досвід потрібен, щоб зрозуміти.

Ми попрощалися. Нам випало зустрітися в Тифлісі, у губернській в’язниці. Та про це — якось іншим разом.

Граф Сегеді

...У тисяча вісімсот дев’яносто третьому роді ім’я Туташхіа випливло одночасно у справах кількох жандармських управлінь Північнокавказьких губерній. На той час саме на цій території дуже активно розповсюджувалася нелегальна література, а крім того, до канцелярії шефа жандармів надійшло агентурне донесення про підготовку замаху на його високість великого князя. На довершення цього злочинці,— хто вони — невідомо було, — вирізали в Кавказькій сім’ю багатого купця, вкравши гроші й коштовності на велику суму. З Петербурга спеціально приїхав генерал Шанін і, вивчивши матеріали, висловив упевненість, що на Північному Кавказі діє добре законспірована політична організація з базами в Закавказзі, інакше кажучи, на підвідомчій мені території. З його висновків випливало, що солідну суму було вкрадено в купця з метою фінансування терористичного акту і що коли не заводієм, то принаймні одним з привідців-організаторів усього того був Дата Туташхіа. Мене, таким чином, звинувачувано й пропоновано вжити заходи. Так було це чи інак, а шеф жандармів категорично вимагав, по-перше, пояснення з приводу тієї пригоди, а по-друге — ліквідації груп, що ведуть підривну діяльність, і арешту Туташхіа.

Мені треба було у зв’язку з цим визначити і вточнити почерк злочинів Туташхіа, нове кримінальне амплуа якого, до речі, здавалося мені висмоктаним з пальця. Я одержав усі наявні матеріали в його справі й заходився аналізувати їх.

Побіжно зауважу, хоч це й не стосується предмета моїх записів, що висновки генерала Шаніна були поверхові й безпідставні. Жандармське управління розкрило-таки ту справу. Відомості про підготовку замаху на великого князя і спроба пов’язати вбивство купецької сім’ї з політичними мотивами виявилися безпідставними. Крім того, під час слідства з’ясувалося, що і політичні злочинці, й учасники вбивства були зовсім не знайомі з Туташхіа. Мою увагу привернуло дещо інше: вивчення матеріалів про Туташхіа показало мені цього чоловіка в новому, виразному світлі й привело до цікавого висновку.

Перше і дуже важливе, що впало у вічі,— це, якщо можна так сказати, відсутність почерку злочинів Туташхіа. Інакше кажучи: вчинені ним злочини не мали на собі печаті якогось одного способу, методу виконання, а тим паче системи. Отже, приписати Туташхіа «безпритульний» злочин було так само легко, як злочин, що інкримінувався Туташхіа, приписати іншому. Його справа охоплювала дуже багато всіляких злочинів, але не можна було добрати, який насправді вчинив він, а який йому приписувано. Мені конче необхідно було встановити його кримінальний тип, кримінально-психологічний портрет. Матеріал, що грунтувався на домислах і гіпотезах, не придатний був для цього. Попрацювавши місяць, я впевнився лиш у тому, що Туташхіа не мав ні програми дій, ні певного політичного кредо. Очевидно, всі його вчинки були наслідком афекту, спричиненого ситуацією. Я переконався також в одній надзвичайно важливій обставині: він був популярний і мав безмежно великий вплив на населення. Такі авторитети під час стихійного лиха стають вождями простолюду. З матеріалів видно було, що народ чекав свого ідола, який десь був зник, і не приховував цього чекання.

Тут уже треба було зважитися на рішучий крок. Разом з іншими заходами, які ми вживали, щоб упіймати злочинця, обіцяно було за його голову винагороду — п’ять тисяч карбованців. Туташхіа наче цього тільки й чекав — не минуло й місяця, відколи оголосили про винагороду, як він повернувся й належним чином відзначив своє повернення на батьківщину: разом з анархістом Бубутейшвілі пограбував у Поті лихваря Булава.

Тоді я не розумів, що змусило абрага повернутися в Грузію і з колишньою відвагою, спритністю й енергією відновити гру з вогнем...

Никифоре Бубутейшвілі

— Наші люди готували терористичний акт. Гроші були потрібні до зарізу. Мені дали завдання роздобути три тисячі. Я знав, де їх узяти, але потрібна була надійна, здатна до такого діла людина. Дата тоді саме тільки повернувся. Я прийшов у Самурзахано й запитав про Туташхіа в одного з наших. Ховається, каже, десь на узбережжі в гуртівників.

Людина потрібна була мені для того, щоб експропріювати гроші в лихваря Кажі Булава. Жив він на околиці Поті. Сам-один з цією справою не впораєшся — лихвар знав мене як облупленого. Політика така штука — на дрібницях не попадайся. Ти провалився, кайдани на каторзі тягаєш, а за ідею хто ж боротиметься? Може, обиватель? Правда, Дата Туташхіа ні про політику, ні про партії й слухати не хотів, політично темний був, але що гірше від царя й жандармів нікого не може бути,— знав добре. Був він мені за побратима й відмовити не мав права.

Так ото знайшов я Дату, сказав про справу. Скільки треба, питає. Три тисячі, кажу. Так багато грошей — де взяти? Я йому про лихваря, а він каже, краще пошту брати. Чого заманулося! Навіщо, кажу, зв’язуватися з поштарями й козаками, коли лихвар сам до рук пливе. А Дата своєї править — «краще пошту», і ні руш! Довелося довго агітувати, переконував, роз’яснював, яка людина отой лихвар. Він, кажу, п’явка, павук, удав на тілі народу і таке інше. Нібито второпав, але все одно товче про пошту. Виходу не лишалося — нагадав про побратимство. Треба, мовляв, до зарізу, а ти побратима кидаєш. Умовив-таки.

Махнув рукою, гаразд, каже, нехай буде по-твоєму, може, й справді од ваших турбот полегшає людям. І пішов зі мною.

Барліг Кажі Булава був на околиці Поті. Інакше як барлогом його житла й не назвеш. Жив він у курурудзяному хліві, не повірите, саме в хліві, а не в будинку чи в якійсь там халупі. Хлівець був кроків, може, з п’ять завдовжки, три — завширшки, ізсередини і знадвору обмазаний кізяками, посередині висіло простирадло, брудне, геть позалатуване. Виходило начебто дві половини: по один бік простирадла жінка й шестеро дітей, по другий — сам із своїми грошима. Гроші в нього були тут, у хліві,— це точно, вірна людина напровадила, збрехати не могла. А ось де саме, в якому кутку,— сам чорт не знає. Пристрашити треба б гарненько, злякається сучий син і віддасть — де він подінеться.