Розділ «Частина 3 Квеббін»

Більшість слухачів дослухалися до його поради й повернулися додому.

Для декого, зрозуміло, це виявилося неможливим.

Для декого саме поняття «дім» перестало існувати.

Невелика процесія просувалася на південь під темним небом, на чолі з іржавим червоним «субару», якого Мері Терджен із Лічфілда ніколи більше не побачить. Генрі, Овен і Даддітс перебували за п’ятдесят п’ять миль[203], або за п’ятдесят хвилин, позаду. Курц і його люди знову виїжджали на шосе (Перлі жадібно допивав уже другу пляшку води «Найя»), відставши від Джонсі й Сірий приблизно на сімдесят п’ять миль[204], а від головної здобичі Курца — на двадцять[205].

Якби не щільна хмарна маса, спостерігач на літаку в низькому польоті міг би бачити всіх трьох одночасно: «субару» та обидва «Хамві» — рівно об одинадцятій сорок три за східним поясним часом, коли президент завершив промову словами: «Благослови вас Господи, мої співвітчизники-американці. І благослови Господи Америку».

Джонсі й Сірий перетинали міст Кіттері — Портсмут, який веде до Нью-Гемпширу; Генрі, Овен і Даддітс проїжджали повз з’їзд 9, який дозволяє дістатися до Фалмута, Камберленда і Джерусалемз-Лота; Курц, Фредді й Перлмуттер (живіт Перлмуттера знову роздувся; він напівлежав, стогнучи й випускаючи смердючі гази, що, можливо, було свого роду критикою промови Великого Білого Батька) недалеко від Брансвіка проїжджали з’їзд 295 у бік Боудойнема. Усі три машини було легко помітити, бо дорога майже спорожніла — дуже багато водіїв повернули куди-небудь, щоб подивитись, як президент виголошує втішну, підкріплену телевізійними картами лекцію.

Керуючись чудово організованими спогадами Джонсі, Сірий звернув з 95 на 495 відразу ж після перетину кордону Нью-Гемпширу з Массачусетсом… куди поїде й перший «Хамві» за вказівкою Даддітса, якому шлях Джонсі уявлявся яскраво-жовтою лінією. У містечку Марлборо Сірий зверне з 495 на І-90, одну з основних східно-західних автострад Америки. У «Штаті біля Затоки»[206] ця дорога відома як Мас-Пайк, Массачусетська автомагістраль. Згідно з Джонсі, на покажчику з’їзду 8 були перелічені міста: Палмер, Амхерст і Вер. За шість миль від Вера розташований Квеббін.

Опора № 12 — ось що йому було потрібне; так сказав Джонсі, а Джонсі не міг збрехати, хоч би як хотів. Біля Вінзорської греблі, на південному кінці Квеббінського водосховища, був офіс Массачусетського управління водопостачанням. Джонсі цілком здатний довести його туди, а з рештою Сірий упорається вже сам.

Джонсі більше не міг сидіти за столом: якби він не встав, то не витримав і заридав би гіркими сльозами. Від ридань він, мабуть, перейшов би до невиразного бурмотіння, від невиразного бурмотіння — до ниття, а коли він почне нити й жаліти себе — отут йому й кінець, вибіжить зі свого притулку і потрапить прямісінько до чіпких лап Сірого, остаточно знавіснілого і готового до знищення.

«Цікаво, де ми зараз? — гадав він. — У Марлборо? Уже звернули з 495 на 90? Схоже, так».

Хоча напевне все одно нічого не скажеш із зачиненим вікном.

Джонсі подивився на вікно… і мимоволі всміхнувся.

Не міг не всміхнутися.

«ЗДАВАЙСЯ ВИХОДЬ» змінилося іншим написом, про який він нещодавно думав: «ЗДАВАЙСЯ ДОРОТІ».

«Це я зробив, — подумав він. — І провалитися мені, якщо я не можу прибрати ці кляті віконниці, якщо захочу».

Але що далі? Сірий поставить нові або просто візьме й замаже скло якоюсь чорною фарбою. Якщо він не бажає, щоб Джонсі визирав, Джонсі залишиться сліпим. Біда в тому, що Сірий володіє його зовнішньою частиною. Голова Сірого вибухнула, він дав спори прямо на очах Джонсі — доктор Джекіл перетворився на містера Байруса, — і Джонсі вдихнув ці спори. І тепер Сірий…

«Болячка, — думав Джонсі. — Сірий — болячка в моєму мозку».

Щось мляво спробувало опиратися такому висновку, потім звідкись виникло цілком логічне заперечення: «Ні, ти все перевертаєш із ніг на голову, це ти зумів вибратися, зумів урятуватися, саме ти», — але він відштовхнув його. Усе це псевдоінтуїтивне лайно, когнітивна галюцинація — так серед пустелі людина, яка помирає від спраги, бачить видиво оази. Він замкнений тут, а Сірий на волі, жере бекон, хазяйнує й розпоряджається його тілом. Якщо Джонсі дозволить собі думати інакше, він буде першоквітневим дурнем у листопаді.

«Треба якось затримати його. Якщо я не зможу його зупинити, можна принаймні спробувати вставити палицю в колесо».

Він підвівся та обійшов кабінет уздовж стін. Усього тридцять чотири кроки. Страшенно коротка прогулянка. Хоча, подумав він, це все ж таки більше, ніж звичайна тюремна камера; хлопці у Волпоулі, Денверсі або Шоушенку таку кімнатку вважали б палацом. Посеред стелі раніше танцював і крутився ловець снів. Якась частина свідомості Джонсі підраховувала кроки, інша міркувала, наскільки близько вони перебувають від з’їзду 8 на Мас-Пайк.